


পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ বকল্‌ বূলন, সভ্যাতাব উপযেব পৃর্নে প্রথম আবপ্যক-_ 
সমাজিক ধনসঞ্চষ। সভ্যতা প্রতিস্থপনাধ জনা সমাবের এক ভাগ 
আহ্াবেব চেষ্টা হইতে বিবত হহয়া কেবল জ্ঞাঁনাঙ্িন কথিতে, আব একভাগ 
সেই অপব ভাগের আহার যোগাইবার &চন্য পবিশ্রম করিয়া আত্মভরণ- 
গোষণের প্রয়োজনীয় পবিমাণেব অধিক উঠপ্কাদন, কবিযা ধন সঞ্চয় করিবে। 
সামাজিক ধনসঞ্চয় না হইলে দেশ সভ্য হইতে পারে না। কিন্তু এই 
সামার্দিক ধনসঞ্চষ কোন দেশে হয়, কোন দেশে হয় না। ধনসঞ্য় ঘটিবার 
ছুটি কারণ আছে । গ্রুথম কাবণ, ভূমির উর্বরতা) স্থিতীষ কারণ, দেশের 
শীভোষ্ত] | উর্ববা ভূমিতে অল্লায়াসেই অধিক শন্য উৎপন্ন হইতে পারে $ 
সুতরাং শ্রমজীনীদিগের খাইয়া পর্যি! কিছু সঞ্চিত থাক] সহজ সম্ভব । 
যে দেশ উষ্ণ, সেখানে শরীরের তাপ* রক্ষার জন্য তাপজনক খাদাঙঁস্যের 
বড় একটা আবশ্যক হয়*না, মাংসাদি না হইলেও চলে-কেবল ব্লনলের 
হারাই সে কার্যা সমাধা হইত পাৰে । মাংসদি অপেক্ষা বনজ সহজলভ্য । 
তরাং খাদ ভরৰা সুলভ বক্ষা সে দেশে ধনষঞ্চয় হইয়। থকে । 

হকলের কথা মিলাইয়! দেখিলে বোধ হয় যে, এই জন্যই অভ উত্বা 


চি কল পনা। 


কালে ভারতে সভাভাৰ আলোক দেখ! দিয়াছিল। (লারে কথায় বলে, 
ভারতেব ভূমিতে সোণা ফলে। আঁবাপ ভাল ভাঁবতবর্ষ উধ্চদেশ- ছুই কাঁবপ 
একত্র বর্তমান । তাই ভারতে অত শীঘ্র শীম্ঘ ধনসঞ্চয় হইয়াছিল । সে 
আদিম ধনসঞ্চয়ের ফল-_ আদিম সভাতা। মে আদিম সহ)তাঁম ভাবতের 
ভাল হইয়াছে, কি মন্দ হইয়াছে _ভাহা বলিতেচ্ছি না, কিন্ত তেই জন্যই 
এখানকার কষ কদ্িগের যে এজ দুর্দশা খটিযাছে, ইসা নিশ্চয় কথ। | 

কৃষকদিগেব ছর্দশ! ঘটিযাছ বলিতেছ এই জন্য যে, সেই হইতেই 
সমাজ ছুই গে বিভক্ত হহবাঁতে । তাহা একভাগ শরম কাব, কসর এবভা 
অশম কবে »11 বাহাঁবা শ্রম করে, তাহাব। চিবক'ল ধর্য়াই কেবল শ্রম 
করিতে থাকে, কাব যাঁহাবা আমু বৃবে না, তাহাব। বখনই “সকাজে, 
প্রসত্ত হয় না, চিরকাল ধবিষাই তাহারা বসিয়া গাব । আহারের চেষ্টাব 
জন্য শ্রমের হাত হইতে এডাইন্গী অবকাশ পাঁযা সমাজের একভাগ যখন 
চিন্ত। কিম্বা শির্ষ(দিতে সময ক.টায়, আব এক ভাগ তখন তাহাদের ব্নাহার 
যোগাদপাকঞন/ গেটের ক্ষুধা! পেটে মারিয়া ছুই প্রহরের রৌন্রে একহাটু 
কদাব উপব লাঙ্গল ঠেলিতে ঠেলতে প্রাণ বাহিব কে! কষকদিগেব, 
নিয়তির এ ব্যবস্থা আব পবিবতন হল না| ক্রমে লোক-সংখ্যা বাড়িল। 
এক জনের বহু সম্তাঁন জন্মিল। বিস্কনে সেই আগে যেন্ধপ পিএম করিতে 
পারিতঁ'এখনও তাহাই করিল) তাহার অপেক্ষা বেশী হওয়া! তাহা দ্বারা 
অসস্ভর। তথন একজ*, শ্রম কবিষ্ব। উপার্জন কবে, বহুজন মিলি; 
ভাহা খাইয়া ফেলে। কাঞ্জেই অন্নে আর কুল!য় না। কাজেই কৃষক. 
(দগের ছু ণশ! ভ্রমশঃ শেউনায় হইতে আবস্ত হইল। 

৬ত শোচনীয় হইয়। দাড়াইভ ন।, যদি প্রজা-বুদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে তাহাপ] 
উপনিবেশ স্থাপন ঞবিতে জানিত, যদি বিবাহ প্রবৃতি দন করিতে পারিত | 
যে দেশে লোক আাঁছে কিন্তু প্রচুর অন্ন নাই, সে দেশেব কতক লোক, খে 
দেশে, ্রচুর অন্ন আছে (কন্ত সে অন্ন খাইবার লেক নাই, সেই দেশে গিয়া 
উপনিবেশ স্থাপন করিতে গারিলে অনেক মঙ্গল ঘটে। ইংলণ্ের সেই 
কারণেই এত্ত মঙ্গল ঘটিয়াছে। ভারতবর্ষ একুতি কর্তৃক অলজ্ঘ্য বলিয়।ই 
হউক আর যে কারণেই হউক; তথাকার লোক উপনিবেশ স্থাপন! করিতে 


ৰাঙ্গালার কৃধকসম্প্রদায়। ৩ 


শিক্ষা করে নাট, ধানোব উফ থাঁইয়াও সকলে মিলিষা একপ্'ন বাস 
করিত । তাবে ষদি বিবাহ প্রধৃতিব দমন কবিভ। সকলেই যদি £ পায় 
কবিত, তলে এহ প্রজ্গাবৃদ্ধি হইত নাঃ, "এ ছুর্ভাগ্য বশতঃ সে নিফায", 
ভারভবরবঁ কোন্‌ চেষ্ট'ই দেখাঁষ নই, বাড়ে কাকেই সভ্যত।লোকের 
প্রথম রেখাপাতের পবেই ভাবত্েব শ্রমজীবী কষক সম্প্রদায় দর্দিশাপরু হইছে 
লাগিল। এই জনাই নলিভেছিলাম, সে আদিম সভাতার ভাবতেব ভাল 
হইযাছেকি মন্দ ভইযাছে তাহ] বশিঞ্ধে চাঠি না, কিন্তু সেট জন্যই এখ[ন- 
কার কৃষক্দিগেক যে এভ ছুর্দশ! ঘট ।ষ্ঠ) উহা নিশ্চর কথা। 

দুর্দশা বদি একবার ঘটিল, ক্রম হাহা আবে বাডিল বৈ কমিল ন!। 
কৃষক সাবাদিন পবিশ্রম করিয়া যে শসা উৎপন্ন কলে, এক তো ভাহা বহু 
পরিবারে খাইতেই কুলায় নাঃ তাহানেও যদি অকলকে গেটে মারিয়] 
ডাধর অভাবে ছেলেকে ফেন খাও বিছু উদ্বত্ত কবিতে পাবে, তাঁর 
'বিনিময়ে অতি অল্প পমসা পায় । মছুরির বেঞ্ছন যদি তাল হইল, কাজেই 
[দবিতা আপি” তাহার ঘাব বশ করিল । বাপেস দপিদ্র্কা ঘুগাইবার 
'জন্য ক্ষকপ্ুরর (সই কৈশল হইতেই লাশ্ুপের গুন ধধিতে শিখিল। 
|বিদাাল্টিনার সময তাহাল কোঁন'স ? কাঁডেউি মুখ ৩1 কষক্ষদিশ্গেব বংশ- 
পিবস্পবাশ্রিতহইয। দাডাইল । ইহাতেও ছুর্দশাব -শষ হইল লা। ইহার 
উপব শাসিশ দাসত্ব । যালাদিগক বসিয়া থাঞ্থাইব্র জনা- আহার লাই, 
নিদ্রা নাই-দিবাবারি পবিশ্বম কবিয়া ম.ব, সমাজের সে সাবকাশ ভাগের 
লোক ক্রমে তাহাদ্দেব উপর প্রভুত্ব স্তাপন নিতে প্রবৃত্ত ছছল। অত্যাঁ- 
চার আরস্ত হইল । না.হইবে কেন? ভাহাব। বৃদ্ধযপভীবী, বিধি বিধান, 
পাস্ত্র শাসন সক্লি ক্াহাদব হাতে, তহারা বুদ্ধি বলে সমাজেব হর্তা কর্তা, 
ঠাহাদের অতাচাঁর'না হইবে কেন? এ অত্যাচাবের নামান্তব-দাসন্ছ । 

ভুর্দশবুর কঠোর শঙ্ঘখল ক্রমে আব কসিয়া। অপটিয়। আসিল, যখন ও. 
য়া জমি চাষ কবিবাবৰ ₹5 বসত হইল। চাষ! শ্রাণাস্ত শ্রদ কাওয়। 
'য শসা উৎপন্ন করে তাহা আপনি থাইনে। কি পরিবাথকে খাওয়া ইব) কি 
ডাহা বেচিয়া তৈল লবণ কিনিবে, অথবা জমির খাজান1 দিবে? আপনি 
পেটে খাও আর নাই খাও, পরিবার প্রন্তিপলন হউক ভাল, আর ন! 


& কল্পনা 


হউক ভাল, ছো'লট! ভাতের জনা কাদিয়? প্রাণ বাহির করিতেছে তাহাও 
সহ্য করিতে হইবে, কিন্ত জমিব থাজান। না দিলে চলিবে না। মে বৎসর 
দুজন্মা হইল, সে বৎসর চাষা বাচিয়! গেল, কিন্তু বে বৎসর অনৃষ্ট-বৈগুণ্যে 
অজন্মায় ফসল জন্মিল না, চাষা ধনে প্রাণে মারা পড়িল । কিন্তি খেলাপ 
হইলেই জমীদার জমিখানি কাডিয়! লইবে; মহাঁজনও আপনার পাওনা 
গণ ছাড়িবে ন1। তখন উপশ্মি ? উপাধ-্-উপনাল ] অথবা জেল। 
ভারতবর্ষেব সর্বতই কৃষকদিগের এই অনস্ত দুর্দিশা | কিন্তু সকল 
ছাড়িয়! আজ আম্বা কেৰল বাক্ষালার কষ কিগের কথা! পাড়িলাম কেন? 
সে কথা পাঁড়িলাম এষ্ট জন্য যে, ভীবত-গভর্ণমে'্ট সম্প্রতি দাঁক্ষিণাঁত্য 
প্রদেশের ক্লুষকদিগেব প্রতি অন্ুগ্রহদৃষ্টি করিযাচেন, তাহাদিগকে মঙ্গাজন- 
দিগের হাতি হইতে উদ্ধাৰ করিবার জনা চেষ্টিত হইয়াছেন; কিন্তু সে 
হিসাবে বাঙ্গালার কষক্দিগের জন্য কিছুই করা হযনাই। কি ডেকান, 
কি বাঙ্গালা যখন সকল স্থানের ক্ষকদিগের সে একই দশা, যথণ কীহারই 
হুর্দশার সীমা নাক, তখন একজনকে রাখিয়] অপবজনের গ্রাতি এ অন্ গ্রহ 
হইল কেন, তাহাই বলিতেছি। ডেকানেব প্রীতি গবর্ণমেন্টেব কৃপা দৃষ্টি 
হইয়াছে বলিয়া আমর! মনে আঘাত পাই নাই, তবে কষ্ট হইয়শৃঙ্ছেউিএই জন্য 
যে, সেই সক্ষে বান্ালার প্রতিও কেন ০স কৃপাদৃষ্টি নাহইল। পুর্বে বল! 
হইয়াছে, ভারতবর্ষের তূমি সড় উ্কবা, মাটী আচড়াইলেই এখানে চাষ 
হয়) এই সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে আবাব বাঙ্গালার ভূমির ন্যায় উর্বর 
ভূমি আর নাই, শ্ুতবাং অন্যান্য অঞ্চল অপেক্গ1! বাঙ্গীল।য় সহজেই ফস 
বহু পরিমাণে হইয়া থাকে। ক্ৃষকেবা অল্প পরিশ্রমেই অপধ্যাপ্ত শস 
উৎপাদন করে) ত। ছাড়। আব বাঙ্গালায় বপ্তানি বাণিজ্যের বন্দেখব 
আছে। কাজেই সাধারণতঃ দাক্ষিণাত্য গ্রদেশের প্রজান্দগের অপেক্ষ 
বাঙ্গালার গ্রজাদিগকে কিছু সচ্ছন্দ বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু সে সচ্ছন্দত 
বাহ্যিক মাত্র ভিতরে ভিতরে তুঁষের আগুনের ন্যায় দবিদ্রতা তাছাদিগ 
হাড়ে হাড়ে দ্ধ করিতেছে। যে বৎসর স্ুবৃষ্টি হয়, ফসল জন্মে সেবাব টা 
দ্রিগকে দেখিলে বেশ সুখের অবস্থার লোক বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু তাহ। 
কয় দ্লিনের জন্য? প্রতি বত্সর যে হৃজন্মা হইবে, গাহার নিয়ম নাই। অধ্ি 


বাঙ্গাল]র কৃষকপন্্াদার । 


বৃষ্টি আছে, অনানুষ্টি আছে, বন্য! আছে, পজপালেব তয় আহে, ছাজা! গুকা 
অনেক গ্রকার আছে । যদি ঢুই বৎসর শস্য ন জন্মিল; তাছ] হইলেই চাষার 
হুঃখের আর অবধি থাকিল না। সেবাহ্যিক সচ্ছুন্দতাঁর অবস্থা গিয়া ভিত- 
রের মর্জাগত দরিদ্রত! প্রকাশ হইয়া! পড়ে। আর সমাজের আদিম সময় 
হইতে ধারাবাহিক রূপে যে সকল ঢর্দীশ! চণিয়! আসিতেছে তাহা তো! 
আছেই ॥ তবে বাঙ্গালাব কৃষঞ্দিগের এ শোচনীয় অবস্থ! কি যাইসার নহে? 
তাহাদেব.ডেকানের ভ্রাতারা আজ গবর্ণমে্ট কর্তৃক অন্থগৃহীত হযাছে, [ক 
গাপে তাহারা সে অনুগ্রহে বঞ্চিভ বহিল? 
দাক্ষিণাত্য প্রদ্েশেব প্রজাবা যে কারণে অত ছুর্দশীপন্ন বাঙ্গালায় সেই 
সকল কারণ সমান বর্তমান। খনেকে বালন) তাঁহাব1 য পি এককালীন 
গভর্ণমেন্টেব নিকট খাজানা কবে তথাপি তাহাদের দুর্দশার শেষ নাই। 
গভর্ণমেন্ট তাহাদের উপর এত খালানাঁব ভাব চড়াইয়াদছন য, পোট খাউযা 
ছু পয়স! বীচাউবার আর তাভাদেব যো নাই । বান্ালার কষকদ্দিগেব সাক্ষাৎ 
ন্বন্ধে এককালীন গভর্ণমণ্টকে কর দিতে তয় নাঁ। তাহারা জমীদারের 
খাজনা করে। জমীদ্াারেব্খাঁজনা তহশীলের জনা আনক হাঙ্গামা আঁছে। 
কিন্ত সেপ্গকল কথ পরে বলিব | গভর্ণামণ্ট (ষ মনাজনদিগেষ মির 
[তত হইতে ডেকানেব কষকিগকে উচ্বাব করিতে য্রপর হষটযাচেন, 
্গালায় সে মহাজনদিগেব দৌবাখ্মা তাভাপক্ষা এক ট্রও কষ নহে। 
ধাঙ্গালার একজন চাঁধাও মহাঁজানব গোঁলায় শাগ তাহাব ধান না উঠা 
দিয়! যে কখন দ্গাপনার গোঁলাজ্াত কবিতে পাবে ইহা আধঙাদের বিশ্বাস 
ছয় না ( চাষা চিবকাল সে জনা মভাজলাকে দেভী সুদ দেয়। সুতরাং 
চাষ! খাটিক্স খুটি] যে চাষ উৎপন্ন কাব তাঁহার ত্মধিক অংশ মঙ্ভাজনের 
জেন! দিতে ফুবাইফঠ যায় ।, এ ভূঃখের কথ| কাহাঁকেঞ বলিবার যে! লাই। 
মহাজন নহিলে চাঘার চলে না। আনেক সময় চাধাদের ভবসাঁ, ষতাজন। 
যিনি মহাজন, তিনি ছুরি,শাণ দিয়া গৃরতকে বসিয়া আছেন, মৃর্খ-_দারিপ্রা- 
পীড়িত--জমিদারের অতাঁচ'রে ভীত কৃষক আসিয়া পায়ে জভাইয়! পড়িল। 
'অলক্ষিতে মহাজন তাহার কলিজার উপর দিয়া সে শাণিত ছুরিকা 
চালাইলেন। তখন কর্জ পাইয়া আপাঁত-কষ্ট ভূলিয়। চাষা মনের হর্ষে 


৬ কল্পনা । 


গৃহে ফিরিল। তাবপব, পর বসব যখন ধান কাটান পর সুদ খতাইরা 

মহাজনের দেনা দিতে গেল নখনই সর্ধনাশ। আর যে কিছুঈ থাকিল না, 

অআথব! ধাহণ থাকিলে তাহাতে এতখুলি পরিবাবের সম্বংসব চলিবে কেমন) 
ফরিয়1? চাষা এককালে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া! পড়িল। মহাজন' 

আশ্বাস দ্নিলেন, ভর কি? যথন না থাকিবে, তখনই তিনি দিবেন। ভিনি 

দিষেন--দেভী স্দে। সুতবাং চাষা সে বসবও ধার কবিল । এ অবশ্থায় 

মহারাজ পর্যন্ত দুই দিনে ফতুব হইয। বাঁইতে পারেন, চাষা কোন ছার ! মহা 

জনের প্রতাবণায় চাষার সর্বনাশ হইতে লাগিল! সে যে আব কখন& 

আপনার মবস্থা ভাল কবিতে পাবিৰে, তেমন সম্ভাবন।9 'আব থাকিল না। 

তাহাদের পাঙ্গয় হীনতা-শৃঙল মভাজনেরা আবও দঢ রূপ কপিয়! দিল। 

চাঁষাবা মৃ্খ, অত বাঝ না; অথস| বুঝিলে9 পেটের দাষে-নালাকির ক্ষুধা- 

কাতবভায় ছটফটানিত, আঁশাব তাৰ উপর জমীঙ্গারের উপদ্রবে তাহার 

বুদ্ধি লোপ পাইয়! যায়, তিছাহিত জ্ঞান আব তখন তাভাব থণক না| উপ- 

স্থিত বিপদ দঈ্ত মুক্তি পাইতে পাবিলেই বাচিযা যায়। জাননা যে, ফে| 
কণ্টকের স' বাধ্য আজ তাহার পাধের কন্টকটী ূলিয়া ফেলিতে যাইতেছে।! 
ইঙ্তীর পৰ ভ্যাবাঁন তাভাই ফুটিঘ। কত পীড়া দিবে | কিন্তু তাই ঝলিয়া কি 

তাহাদিগকে ইহা হইতে রক্ষা! করা উচিত নয়? উচিত বলিষাই কো বলি-। 
তেছি, গব্থমেণ্ট যেমন ডেকাঁনেব কৃষব্দিগেব প্রতি পানু গ্রহ দুটি কবিষাছেন 

বাঙ্জালাব কুধকদিগেব প্রতি ও ৫সই অনু গ্রাহর চিহু প্রদর্শন ককন | *বাডির” 

ধানে মহাক্নেবা বডমান্তুষ তই7ত থাকিবে আর চাষার। খাইতে না পাই 
দেড়ী সুদ দিয়া ছুঃখেব দহনে পুড়িয়া কন্দিন জীয়ত্তে মবা হর রঠিবে 1 
বাঙ্গালায় কৃষক্দিগের অবস্থ! বড়ই শোটশীষ । 

(ক্রমশঃ) 


দেশীয় রাজগণের সৈনা-ভঙ্গ | 
মন্থষোর স্বভাব এই যে, 'প্রতিচ্ৃন্দী ব্যক্তির নিকট এক বিষয়ে অল্লায়াসে 
কৃতকাধ্য হইতে পারিলেঃ শীঘ্রই গুদ্রতর বিষধে' হম্তক্ষেপ করিতে জার 
লক্ব,চিত হয় না। এই জন্যই শিজ্ঞ ব্যক্তি প্রথম ত্যাঁগস্বীকার সাধান্য 


দেশীব রাঁজখগণের সৈন্য ভঙ্গ | ৭ 


বা ন্যার়সঙ্রত হইলেও সহদে তাহাতে মত দিতে চাঁছেল ন'। উচ্চাভি- 
লাষী মন্ুষা এ সম্বন্ধে ঠিক কুধিব-লোলুপ ব্যাস্রের নায়। তাহারে শান্ত 
করিবার জন্য যতই রক্ত মাংস প্রদান কর, সে ততই উত্তেঙিত ও ভয়ঙ্কর 
হুইয়। উঠে, ইংরাজ-গবর্ণমেপ্ট পূর্বে কখন কোন দেশীয় রাঞ্জাকে বিনা 
রক্তপাতে, শুদ্ধ বিচ(রাসতনে বসিকা পদচাত্ত করিতে সাহসী হন নাই | 
এজন্য বরদার গুইকুমার মলন্থার রাও যখন রেসিভেন্ট সার লুই পেলি 
কর্তৃক অভিযুক্ত ভন, ও গবর্ণ,মণ্ট তাহাকে পদচ্যুত করিতে সংকল্প কবিষ। 
তৎসম্বন্ধে গ্র্জাবর্গের মতাপেঙ্গা কবেন? তখন সাধারশমতের মুশন্বদ্ধাপ 
সংবাদপাত্রব বিজ্ঞত্বম সম্পাদ্দকগণ কেহই সে বিষয়ে মত দেন লাত। 
কেবল একক্ন মাত্র সঙ্গীর সম্পাদক; তৎকালীক গবর্ণবঙ্জেনপ্জেল বাহাঢ্বের 
প্রিয়পাত্র হ্টবাঁক বাঁসনাতই স্উক, বা আপনাব ভ্রাস্তমতের বশব্ভূণ হইক়াই 
হউক, সেপ্ষবেব পোকা কবিয়াছিলেন। মলভাঁব রাও হয়জ্ত বান্ত- 
বিকই দোষী হইতে পবন, তয়ন্ত তিনি সিংহাসন পরিতাগ করাতে বরুদা 
'বাজ্যেব মঙ্গলও হয়] থাকিবে, কিন্তু তাহাকে পদচাত কন্তস যে একটী 
বিষম রাজনৈতিক পবিবর্তনূ সংঘটিত হঠল, তাহার জন্য নে দী্গী? এই 
ব্যাপাবের পৰ হইতেই লোকে বুঝিল যে, “দশীয় বাঁজণ্স্ণর গৌবব-হ্ 
ত্তমিত হটয়াছে, তাহাদের স্বাধীলতাৰ শেষ দশা উপস্থিত হইয়াছে, 
উজজন সামান্য প্রজাষ ও একজন" দেশীয় র।জায় কোন সারবান প্রভেঙ 
নাঁই, তাহাদের সহিত যে পবিক্র সন্ধিপত্র আহে তাহা পুবাঁতন পঞ্রিকা মাত্র । 
এক্ষণে তাহের সম্ছদ্ধে যাছা। ইচ্ছ! তাহাই কব! যাইতে পারে। বাস্তবিক 
€ এক্ষণে যে প্রকার দেখা যাইতেছে তাহাতে “বাজা”-"এ শব কেধ্ল 
অর্থহীন উপাধি মাত্র। 

রাদাদিগের ত এই প্রকাব অবস্তা, স্রওরাং তাহাদের সৈন্যভঙ্গ লইয়! 
আন্দোলন করান্ধ গবর্ণমেন্টের কোন্ন ভয়ের বিষয় নাই । এ গঙ্ছন্ধে ছুই 
মড জাছে; এক মতে বলেধে “তাহাদের টস্নাগণ কোন কাজেই লাখে 
না, স্থতরাং ভাছাদের 'প্র'্যালনীয়প্ক কোথায়? তাহাদিগকে ছাড়াইয়] 
দেওয়াই ভাল, কারণ রুতকগুলা লোক সশস্ত্র থাকার কখন না কখন 
গব্ণমেন্টের ভঙ্গের ব1 ক্ষণিক কষ্টেবগ কারণ হইত্তে পাবে” অপর পক্ষের 


৮ কল্পনা । 


লোক বলেন যে, "দেশীর বাজাগণের সৈনা সকল যর্দও প্মপ্ব-ঘ)বহাঁব দ্বাৰা] 
সাক্ষাৎ সন্বন্দে কোন কার্ধা কবিতেছে না, তাঁভা বলিয়! ভাহাব অনাৰশাক' 
নহে, তাহাদের উপস্ডিভিতে রাজা মধো কোন উপজ্রব উপস্থিত হইতে 
গাঁয় না, সর্বত্র শাস্তি বিরাঙ্জ কবিতেছে। এই সকল সৈন্য আবার ঘে 
প্রকার যুদ্ধকুশল তাহাতে তাচাদের কর্তৃক গবর্ণমেন্টের কোন ভয়েরই 
কাধ নাই, তাঁভাঁব। গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে অঙ্গ ধারণ করিলেও অলায়াসেই 
গাভাদিগকে পবান্ত কর] যাইতে পারিবে । কোন স্থলে যুদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত 
হইলে বরং ইচাদেব দ্বাবা আনেক কাজ পাওয়া যাইবে, রসদাদি এক শ্যান 
হইতে স্তানাস্তৰে লইয়া! যহিতে হইলে উতাঁবা ঘল্প বাধে তাহা বক্ষকত। 
কার্ধ্য স্থচাকপ্ধপে সম্পন্ন করিতে পাবিবে ।* এই শেষোক্ত ব্যক্তিশণেব 
যুক্তিই আমাদব সঙ্গত ৰলিষা বোধ ভয়। টসনাগণ' অকর্ম্রণ্য হইলেও 
তাহা দেশীয় বাঁজগাণৰ ও তাহাঁদব প্রজাবর্গেব অভিমানল্তল। স্রতরং তহা- 
দিগুুক কর্ধাঢাত কবিয়া গবর্ণামণ্ট কেবল অকাবণ বিবাগভাঁজন হইবেন ॥ 
আরও দেখা সাইতোছ য, এই রাজগণেব পৈন্য সামন্ত থাকা গবর্ণ" 
মেন্টেব একটা বিশিয গৌবৰব কাঁবণ। ল্িতবের় কথা যাহাই হউক, 
উঘবোপ ও অন্যান্য দেশের বাজাগণ জানেন বে ইৎবাজেব ভাবতবর্ষে 
অনেক প্রাবলপবাক্রান্ত নৃপন্তির অধীশ্বব ও সেই নৃপতিগণ ভাহাদেও 
পরম ভক্। তাঙাঁরা জমীদাব বা সারান্য মাজিস্টেট শ্রেণীভুক্ত হইলে কি 
গবর্ণমেন্টেব প্রতাপ ও যশেশ লাঘব হইবে নাগ আব এক্ষণে ভয়েরই বা 
এমত কি কারণ উপস্থিত হইয়াছে যে এই গুরুতর বিষঘ লইয়া! এত আন্দোঁ- 
লন চলিল? ইহাঁছে যে শুদ্ধ রাজগণেব মনে অকাবণ কষ্ট দেওয়া 
হইতেছে এমত নতে, তাঁহাদের অক্ষত রাক-ভক্কিকেও আহত কবা হই- 
তেছে। আমব1 গবর্ধমেণ্টের যথার্থ হিতাকাজ্ী হয়া বলিতেছি যে ভাহারা 
বাছতক্ক ভাবতবাসীর প্রতি অকারণ শন্দেহ কবিয়! তাহাদের বিরাগভাজন 
হবেন না । তাহারা যে পুনঃ পুনঃ রাজভক্তি প্রদর্শন করিয়াছে তাহার কি 
এই পুরস্কার? সিপাহী বিদ্রোহকাঁলে ভারতবাসীগণ, বিশেষতঃ দেশীর 
রাজগণ আপন জীবন পর্য্যক্ত বিপদগ্রস্ত করিয়াও যে গবর্ণমেণ্টের পক্ষ পরি- 
যাগ করেন নাক, তাহার প্রতিশোধ কি তাহাদিগকে নিরস্ধ করা, তাহার্ধের 


দেশীয রাজগণের টৈন্য-ঙঙ্গ ৯ 


আস্মবক্ষার উপ য পর্ধ্স্ত কাডিয লওসা৭ কৃতজ্ঞতা] যখন সগ্যতাঁভিমাঁনী 
ইংবাজ গবর্ণমেন্টও এ প্রকার প্রণঠশাধ দেখাতে ইচ্ছা করিতেছেন। 
তখন কে আব তোমার আদব করিতে? ঘ্দ।পি প্রগাব এনুবাগ বাজার 
স্থখের ও মঙ্গলের কাবণ হধ, তাহা হণ আমশ সবল হৃদণ্য আমাদের 
দর্নিত্বসম্পন্ন বাজপুক্ষগণকে পবানর্শ দি হাঁছ “ব' ভাঙ্গাবা এ ক্ষিষেব 
আন্দোলন পরিত্যাগ ককন। গ্রেপ আক্টেব এঙ্গেং আবযৃস্‌ আক প্রস্তি 
কলঙ্ক সকল মোচন ককন ও আপনাদিগকে নবপবাজিত শত্রব মধ্যস্থিত 
মনে না কবিষ! শিকান্তভাবে বক্ষক্শূন্য ৯ইব! ভবতেব পথে পথ? দ্বারে 
দ্বাবে, ঘবের বাজার ন্যায মণ ককন । €দ।থশ্স্ন, ভাবতহবাসীব রাজভপ্তি 
কি উপাদান নির্মিত। নাত হই পবিউশপাজকে াব কশবাজেব ভয়ে 
বম্পিত তাত হইব নাঃ উতৎবাক মান বব প্আঙ্গন ইবন ৪ ঠাহাবেন 
বীতি পুণিবীৰ অন্য পণীন্ত সানী হইব 1 খবীন নিষম এই, ঘ, একদল 
শানন কবিকে ও আব এবদশ শানদিত »ইবে| তবে আমবা বাঁজাধীন 
থাকিতে কষ্ট বোধ করিব কন বিণিউ কেন বাজা হউন না, তিনি 
ন্যায়বান্‌ ও আগ্মীন ভলেই আমাদের ভক্ষিব পাত্র হইপেন ও "আনব 
তঁহাব জনা অকাঁতভবে শবীন্বর বন্ত ঢাশিমা দিব। ন্ায়স্বনা ও আ'তআী- 
কত কে ভাল ন। ব'তো এমত শান শি অই পুঘিবীতে বর্ম ন আছে 
আমাদেব রাজপুরুষগণেক মধো অবশ্যই এনে গ্ধ বাজশীতিজ্ঞ বাকি আছেন, 
াঙাবা কি জানেন না যে লৌহমম শাসন গধিণামে কখন অখপ্রদ হয না? 
ইতিহাস এ বিষযে উচ্ৈঃস্বরে নানা প্রদ'ন কবিতেছে | ইপ্রা্গগণ এদেশ 
এই নুতন অধিকাৰ করেন না, উাং।দেব রাজত্বকাঁল শতবর্য অতিক্রম 
কবিয়াছে। এখন৭ ক্ষ তাহাদের ভয় ভাঙ্গিল না, এখনও কি তাহারা 
শামাদের হইত পাবিলেন না? যঙ্গ্যপি তাহা না! পারিয়া থাকেন তবে 
তাহাদের বাজত্বকে ধিবঃ তীহাদের রাজনীতিকে ধিক্‌ ও তাহাদের মভাতাকে 
ধিক এতদিন, এত ঘনিইতার পর রেস আকৃট, আরমসূ আকট 
প্রহথতির প্রয়োজনীয়তা দেখিবা ইংলতওব শ্রদ্ধা কি মনে করিবে? 
চসভ্য ইথুরাখবাসিগণই বাকি াবিবেন ? ভাতার কি উংবাজদিগকে, হয 
দাণ অত)।চারী ও শিতাস্ত রাছ্গনীতান্ভিড, না হয় একেবারে হীনবী্ধ্য 


১৩ কল্পনা । 


ধনে করিবেন না? প্রজাকে রাজন্ডক্ত বা রাঁজবিদ্রোহী করা রাজার হাত। 
সত্য বটে কোন দেশ নৃতন জয় করিলে কিছু দিনের জগ্ক কঠোর নিয়মাবণি 
আবশ্যক হয়, কিন্তু শাসন একবাব বন্ধমূল করিতে পাবিলে-_প্রজাদিগের 
রাজার ন্তায়পরতাঁর উপর একবার নিশ্বাস জন্মাইতে পারিল্লে--আর কঠোর 
নিয়মের প্রয়োজন থাকে না । কোন্‌ সকল লোক যে গবর্ণমেন্টকে কঠোর 
নিয়ম সংস্থাপনে বাম দেয় তাহা! আমরা বিলক্ষণ জাপি। যাহাদের 
দায়িত্ব নাই, যাহার] প্রজার উপব অত্যাচার করে, যাহার! গবর্ণমেণ্টের 
দোহাই দিয়া ভাগার লুঠ কবিয়] খায় ও বথার্থ অধিকারীগণকে স্বীর 
শ্বাভাবিক স্বত্বে বঞ্চিত রাখিতে চাঁয়, তাহাঁবাঁই এ প্রকার পরামর্শদাতা , 
কারণ, তাহাবা আপনাদিগেব কার্ধ্যদ্বার৷ বুঝিতে পারে যে, লোক তাহা'দিগের 
উপর অসন্থষ্ট হইবার সম্ভন। পাপীর মন সর্বদাই শঙ্কিত, সুতবাং প্রন্তা- 
দিগকে নিরন্তর ও নির্বাক করিতে তাহার! কেন ন1 পরামশ দিবে * এই 
সকল লেকই রাঁজগণেব দৈন্যভঙ্গেব আন্দোলনকারী । গবর্ণমেন্ট হযতঃ 
এ বিষয়কে মনে স্থান দিতে চাহেন না, কেবল এই সকল লোকই সংবাদ- 
পতআ্াদিতে এতৎ-সন্বন্ধে আন্মোলন কবিতেছে। কিন্তু ইহাতে গবর্ণমেনেব 
কিকোন শ্বার্থ আছে? কিছুনা। গবর্ণমেণ্ট পুনঃ পুনঃ দেশীয় রাজা- 
দ্বিগের অকপট মিত্রতার পরিচন্ত প্রাপ্ত হইয়াছেন, এবং তাহাদের সৈন্াযগণ 
যে কেৰল শোভার্থ তাহাও,বিলকণ অবগত আছেন, তবে কি কারণে 
সৈনাভঙ্গ লইয়া আন্দোলন হইল? গবর্ণমেন্ট কুপরামর্িগণের চক্রে 
পড়িয়। নিবপরাধে গরিব প্রজাদিগকে অস্ত্রশূন্য করিয়াছেন, এক্ষণে আবার 
কি দেশীয় রালাদিগের অস্ত্র কাড়িয়। লইবেন? কে ঘ্বানে, কিন্ত 
এই ছুরূহ ব্যাপার যে সহদেই সম্পাদিত হইবে তাহাই বাকে ৰলিতে 
গারে? ইহাতে যে মহৎ পবিত্র সন্ধিপত্র ভঙ্গ কব! হইতে এমন্ক নছে, 
হতভাগ্য ভাবতবাসীদিগকে প্রাচীন ত্রিউন জাতির ন্যায় নিতান্ত নিংসহায় 
অবস্থায় নিক্ষেপ কর! হইবে; কিছুদিন পরে ভাঁরভবাসীগণ অস্ত্র দর্শন- 
মাজেই মৃচ্ছিত হইবে। ইহ! কি সভ্যাভিমানী ইংরান্ব গবর্ণমেন্টের গৌর- 
বের কারণ ? অদত্য রাদারাঁও এ প্রকার ভীক্ষতাকে মনে স্থান ছেন না। 


বাঁণগড় । ১১ 


আফগান যুদ্ধ উপলক্ষ করিধ] প্রজাঙ্গিগকে নিরগ্া করা ছয়, এক্ষণে সে 
কারণ অন্তর্থিত হইয়াছে, তবে গবর্ণমেন্ট এ কলঙ্কভার আর কেন বহন 
করেন? ইংলও এক্ষণে লিবারেল গবর্ণমেন্ট দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, 
ভারতবাসীগণ তাহাদের পদগ্রাপ্তিতে অনেক আশ! করিয়াছিল, ভরপা 
করি, তাহাদের সেই আশ! নিক্ষল হইবে না। অকাবণ সন্দেহ করিয়! 
নিরপরাধ, রাজভক্ত ভারতবাসীব মনে যেকষ্ট দেওয়া হইচ্েছে, তাছা 
াহাব! নিবারণ ককন। ভাবত অধিক যাদ্রী কবে না, শুদ্ধ কথা কহিবার 
৪ আত্মরক্ষা করিবার প্ৰত প্রীর্থনা কবে, যখন প্রথম সতটী প্রদান কর! 
হইল তখন দ্বিতীয়টীঞ্কেন প্রদান করা নাতইবে? শ্বাধীনতাপ্রিয় ইংলও্ 
ক উনবিংশশতাবীতে একটা কৃষ্দাস জাতিব উপর আধিপত্য করিতে 


ঢাছেন !? 
শ্রীলক্্ীনারায়ণ মলিক। 


" বাণগড। 
(চতুর্দশপদী) 
বাণ নৃপতির প্রিয় "শোধিত নগর* 
ডিলে তুমি; নির্ড্মে করেছ প্রদর্শন 
উষা-পরিপক্ষে বিশ্বে শীরদ্ত্রীড়ল ৬ 
কিংবা পালবংশ বীর নৃপতিনিকর 
তব ৰৃক্ষে বিহার কবেছে নিবস্তব ।+ 


২ পোপ পা পীশিপািশিিাটাটট তিশাীীশী শা শা শা 


৬ দিনাজপুর নগচরর দশক্রোশ দক্ষিণে পবাণগড়" নামে প্রসিহ্ধ একটি 
ংসাবশিষ্ট বনাকীর্ণ রাঁজপুশী আছে। দিনাদ্পুরবাসিগণ বলিয়! থাকেন, 
ও পুরী বাগ রাজাব রাজধানী ছিল। শুদনুসাবে উহার পূর্ববনাম "শোনিত্- 
পুর” বা গশোৌণিত নগর”। উষ্বা বাণের কন্যা ছিলেন। পাঠকবর্গ বোধ হয় 
উ্বাহরণ ধটন! অবগণ্ত আচেল। 
+ কে কেহ বলেন এ পুবী পালবংশীয় বাঁজাদিগের রাজধানী ছিল? 
এই কথাই অধিকতর প্রমাপা বলিয়! বোধ হয। এমন অনেক হেতু উপস্থিত 





১% ধ্পনা। 


ন। চাহি জানিতু-লাছে কিবা প্রয়োজন 
সংশগ়িত ইতিহাস করি আলোড়ন £ 

এই মাত্র জানি ম ন ওহে পুরষব ! 

আপন উন্নতিদিনে ভিলে অনুঙ্ষণ 
বীবতাব-শীরবের মনোজ্ঞ নিলয় । 

হা ভেহ এখন? দর্পপৃর্ণ ভপ মন 

(বদি৪ ৯য়েছ এবে ভগ্র বনময) + 

ভীরু পাল বাঙ্গানিব বিদ্যা রঙ্জন 

নিউথ শান্দ(ল হা'দনিয়াছ অয়, 
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রাজা গণেশ। 
(সতদ্দিনপদী) 
ভরুভাঁহামসীনয় এ বঙ্গ-গগনে 

তুনি গুক্রভাবা দীপু নৈদাঁদ শিভাষ 
নাশিয়াছ যবন-নিমিব-আন্তরর 
নিরমল সমুঙ্জন গ্রতাপ-কিরণে। 

হে নৃমণি।? পক্ষপাতবজ্জিত শাসনে 
পালিয়াছ«প্রজাকু”ল দ্াশরথি-প্রায়। 
সমন যধন ছিশ তব করুণাঁধ-_ 
আনান বাধিলে (জে ভক্তির বন্ধানে। 
স্বাই ভীবনস্তে তর লয়ে মৃতকায় 
কট জাতি মাঝ এত লিবোধ ঘউন | 





করা যাতে পাবে, যন্দুবা বাণ ঘে এ দেশের রাজা ছিলেন না ইহা 
গ্রমাণিত জরা পাবা যাঁয়। 

৬ বঙ্গে স্বাধীন পাঠান বা্গখকালে দিনাজপুব প্রদেশের অন্তর্গত বিঠুষ 
গামক স্কামন গণেশ নামা জমিদার ছিলেন। তিনি বঙ্গের তত্কালীন 
মুসলমান নৃপতি গিয়াস উদ্পীনকে যুদ্ধে নিহত করিয়া স্বধং স্বাধীন রাজ! 


রামগে।পাল ঘোষের জীবলী। ১৩ 


যে গুনিল। সেই ক্ষথা, মানিলা বিশ্মনঃ 
শত মুখ তব গুণ বরিলা কীর্তন। 
ধনা ব্ভুমিহ্বদে করিযা ধারণ 
ভোমা হেন গুণহত্র নুপতিভূষণ । 





রামগোপাল ঘোঁধের জীবনী । 


শাক কী 
ষ্ 


কোন ভাতা লালন যেঃ ইতিহাস পেক্ষা জীবনচবিত পাঠ 
করিলে মনগুযাজীবনের লিশেষ উপকীব হইয়া থাক, কাবণ, ইতিহাসে একাএ 
বহুলোকেব জীবনী লিখিত হয, ইহা বাতীত যুদ্ধ) পিগ্রহ, সন্ধি, বাজনীতি 
প্রভৃতি নান! বিষয় বর্ণিত হয) সুত্তবাৎ কাহাঁব9 গ্রাতি পাঠকের মন তাদুশ 
আক্কষ্ট হয় না। কিন্তু একজনেব জীবনচরেত পাঠ কবিলে তাহা গ্রতি 
আমাদের নিশেষ সহানুভূতি ভয়, ভাহাব বিপদে আমরা নিজের বিপদ জ্ঞান 
কবি, তাহাঁব উদ্ধারে আমবা আভলাদিত হই, ম্তীহার স|ংসাবিক, সামাপ্িক 
এবং বাজনৈতিক অবস্থ! পর্যালোচনা কবিযা আমর বিশেষ উপকার 
পাইয়া থাকি। বাস্তবিক, এ কথ! ফু সভ্য তাহ! আমবা মুক্তকঠে শ্বীকার 
করি | তাহা বলিব! কাহাবও যে ইতিহাঞ্জোর প্রতি অদ্ধা কমিপ তাহ আম্র! 
সহ্য করিতে পাবিব না| জীবনচরিতেব মধ্যে আঁবাব ,য পাক্কি সামান্য 
অবস্থা হইতে সতপথে থাকিযা আপনার অবস্থার উন্নতি কবিয়! বিশেষ 
সুখাতিব সহিত ইহ সংসাঁ পরিত্যাগ কবিয়া গিয়াছেন। এবং কেখল আস্মীস্ন 








ভন এই ঘটন। ৃষ্টীয় ১ ১৪০৫ অবে ঘাট। গণেশ পক্পাতে সাত বসব 
বাঁদত্ব কবিরা গতান্থ হন। তিনি সঙ্চলেবই এদুব প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন 
যে কাহার মৃত্যু হইলে হিক্দ এবং মুসলম1নেবা স্বন্ব মতে তাছাব মৃতদেহ 
সমাহিত কবিবার নিমিত্ত €ঘারতর বিবোধ কবিযানছিল। বুসলমান প্রভি- 
হাদিকগণ এই সনস্ত লিখিয় শিয়াছেন। 

শ/তাঁরণবন্ধু ভষ্টাচার্ধ্য। 


শর 


১৪ কল্পনা । 


গ্বজনের উপকার কবিয়া! দিরত নুঃ থাকিয়া স্বদেশের উপকারের জন্য 
আপনার জীবন উৎসর্গ করিক্সছেন) একপ মহাত্মার জীবন পাঠে সাধাবণের 
উপকার হইতে পারে। 

বন্ড ছুংখের বিষয় এই, এন্দশে জীবনচরিতের সে কপ আদর নাই, 
বিশেষত স্বদেশীয় লোকের ভীননচরিত পাঠে এদেশীয় লোকের সেরূপ 
আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায় নাঁ। অনেকে বরং ম্যাট্সিনি বা গ্যারিবল্ডি 
নৈপোলিয়ান বা ওয়েলিংটনের জীবন্চরিত্ত আগ্রহের সহিক্ত পাঠ কবিয়া 
থাকেন, কিন্তু স্বদদেশীয় মহাত্মার জীবনচবিত পাঠ তাহাদের সেবপ আগ্রহ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। ভিনদেশীয় মতাঙ্্ীগণের জীণ্বনী অপেক্ষা ব্বদে- 
শীয় মহাঁআ্মাদিগের জীবনীতে আমাদিগেব অধি চ সহাম্থভূতি জন্মাধ, সুতরাং 
তাহা! অধিক ফলপরদ 5ইয়। খাকে। 

এই সকল বিষয় ভাবিয়। চিন্তিযা অন্বা অমবা মহাঁল্সা। রামগোঁপাঁল 
ঘোষের জীবণী লিখিত আরস্ভত করিলাম| সামাঁনা অবশ্থ হইতে কিরূপে 
ফেবল নিজেব অধ)বদাষ ও যত্বে আপনার অবস্াব উন্নতি করিতে হয়, এবং 
আপনার উন্নতিব সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশেব ও উন্নতির€প্রতি কিবপ ষত্ধ কবিতে 
হয়, মহায়! রামগোপাল ঘোষের জীবন তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । নান! প্রকার 
লাংসারিক এবং বৈষয়িক কারে বাস্ত থাকিয়!ও তিনি দেশের মস্থল সাধন 
করির়! গিয়াছেন। 

সন ১২২১ সালের কার্তিকন্মাসে (ইং ১৮১৫ খুঃ অক্টোবব) ৰামগোপাল 
মাতামহ দাওয়ান রামপ্রসাদ সিংহের কলিকাতাস্থ বেচুচাটুর্য্যের লেনের 
ভবনে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম গোবিন্দচন্ত্র ঘোষ, ছুগলি- 
জেলায় ত্রিবেণীব সন্নিকট বাগটী গ্রামে তাহার বাসস্থান এবং কলিকাতার 
চিনাবাজারে তাহার একথালি সামান্য কাপড়ের দোকান ছিল । রামগাপশল 
প্রথমে কিছুদিন পাঠশালায় বাঙ্গালা খিক্ষ/ করেন, তাছার পর সেরবোর্ণ 
(81567১98709) সাহেবের দ্কুলে ইংরাজী শেখেন। “কিন্ত শৈশবাবস্থায় লেখা 
পড়ায় তান্তার তাদৃশ মনোযোগ ছিল না, তিনি সর্বদাই খেলা করিয়া বেড়া- 
ইতে ভাল বাসিতেন। ১৩ বংসর বয়ক্রমের সময় তিল্সি হিন্দুকলেলে প্রবিউ 
হন) এবং এই খানেই তাহার ভবিষ্য মহত্বের আভাস পাওয়া যায়, এই 


রামগোঁপাল ঘোষের জীবনী । ১৫ 


রূপ কথিত আছে যে, তীহার নামঙ্গ গ্রথযে “গোঁপাঁলচজ্দ্র ছিল, হিন্দু- 
কালেছে প্রবেশের সময় প্রধান শিক্ষক তাঁহার নাম ছিজভ্ঞাসা করাতে তিনি 
হঠাৎ কেবল ণগোপাল” বলিয়া ফেলেন। শিক্ষক জিজ্ঞাসা করেন_-”ততোমার 
নাম কি তবে রামগোপাল ?” তিনি অনিচ্ছা শ্বত্বেও তেই নাম শ্বীকাঁর 
করেন। সেই অবধি তাহাকে সকলে রামগোপাঁল বলিয়! ডাকিত। 
রামগোপাল হিন্দুকাঁলেজে পাঠ অভ্যাষ কবিতে লাগিলেন। আকাল 
বিশ্ববিদ্যালয়ের যেব্ধপ পাঁধীপভান শিক্ষাপন্ভতি হইয়াছে, তখন এ প্রকার 
ছিল না। বালকের! যাহাতে কিছু শিথিতে পারে সেই উদ্দেশ্যেই তখন 
পাঠনাকাধ্য চলিত; আজকালেব পাশক্র আঁব তখনকার লেখাপড়া 
কিছু শিখ! এ ছুইয়েব মধো বিস্তর প্রভেদ। শিক্ষাবিভাগের তখন এত ধুম 
ধাম ছিল ন! বটে, কিন্তু যাহ! ছিল, তাহ! ভালই ছিল ; এমন পল্লবগ্রাছিনী 
শিক্ষাপদ্ধতি ছিল না। তা! ছাড়], কলেজে মাঝে মাঝে বালকদিগেব 
উন্নতির জন্য ডিলেটিং ক্লুব বসিত। সে প্রকার ডিবেটিং ক্লুব আজকাল 
আর দেখা বায না। ষাতা দেখিতে পাওয়া যায় তাহ! তাহার ছায়া যাব্র। 
মিষ্টার ভি বোজাবিও তীঁঞ্গীব ছাত্রদিপকে ল্রইযা সেই ক্লুবে অনেকানেক 
বিষয়ের মীমাংসা করিতেন । সভা! কবিয়। লম্ফ ঝম্প কর] তাহার উদ্দেশ্য 
ছিল না। সভায় যে বিষয়েব প্রস্তাব হইবে পাঁচজনে মিলিয়! তর্কবিতর্কের 
পর স্তাহার সছুপার় স্থির করিয়া সেন্টু মত কার্ম্য করাই তাহার প্রধান 
কর্তবা ছিল। ছান্রেবা গুরুর দৃষ্টাস্ত দেখিয়ী সেইদত কার্ধ্য করিতে প্রাণ 
পণ করিত । তখন আমাদের সমাজের বড়ই হীন অবস্থা । এখনকার 
মেলেরিয়ার ন্যায় গৌঁড়ামি সকলের হদয়কে দুষিত করিত | ভিরোজারও 
তাহার ছাত্রসৈন্য লুইয়া সেই গৌড়ামিব বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিলেন। 
অনেকে আপিয়া সেই সৈন্য মধ্যে খোগ দিল । রামগোপাঁল সেই পঠদ্দশায় 
তাঁহার সেই সহপাঠী-সৈন্যদূলে প্রবেশ করিলেন | ডি রোপারি ওর দীক্ষা- 
মন্ত্র সর্বাগ্রে রামগোপলের কর্ণ গিয়া স্থান লাভ করিল ৮ অচিরাৎ প্লাম 
গোপাল পিতৃধর্শ পরিত্যাগ করিলেন । তাহার ফ্টীবনের প্রথম অঙ্ক 
দেখিয়া কেহ হর্য প্রকাশ করিল, কেহ বা দুঃখের অশ্রুতে বক্ষঃ প্লাবিত 
করিল। শ্রীষ্টান জানন্দিত হইল, হিন্দু কাদিল। আমরাও এট্ুনও 


১৬ কল্পনা । 


কাদগা কীদিয। তাই ভাবি, অমন একজন বড় লোক-আঁহা ! যদি শ্বধর্টে 
থাকছেন 

কেহ হাস্ুক বা কেহ কীঁছুক, সময় কাঁহাবও অপেক্ষা কবে না, সেই 
সমসারর 'আতে গা ঢালিবা দির বামগ্োপালেব জীবন-,আত বহিয়া চলিল। 
১৮৩ষ্ত্রী্ানে কল্বিন কোম্পানির একজন মেদ্বব এগাবনল সাহেব ডেভিড 
হেয়াব সাহেবের নিকট জ্টনক নুষ্চন সদাগর জোসেফ সাহেবের জন্য এক- 
জন সহকারি কন্মাধ্যক্ষেব উপযোগী যুবক চহিয] পাঠান । হের ইতি- 
পূর্বে রামগোপালের অসাধারণ অধ্যবসায়, বুদ্ধিমন্ত] ও কার্ধ্যপটুতার পরিচষ 
পাঁইয়] বডই সম্থষ্ট ৯ইয়াছি'লন ; তিনি সেই কারের জন্য রামগোপালকে 
মনোনীত করিপেন । রামগপালের বহঃক্রম তখন ১৭ নতৎসব মাত্র | বাঁম- 
গোপাল সেই নঠন কাম্য প্রবিষ্ট ভইথাই কলিকাতাষ এবং তাহা বাহিরের 
সকল স্থানের বাঁজাবদব এণং (শর উৎপণ দ্রনাদি পুজ্ঘান্ুপুঙ্থ কপ 
মনোমোগেব সহিত মধাযন কবিতে লাগিলেন । শীঘ্রই সে অধ্যমনেব ফল 
ফলিল। রঃ 
দেশেব উৎপন্ন ভ্রনোব মাধাম্শর্কবা উাহাব মনকে বিশেষকপ আকৃষ্ট কবিল। 
কারণ) তী সময়ে উই বাণিজ্যের প্রধান দ্রব্য ছিল) বঙ্গদেশেব ষে সকল 
অঞ্চলে চিনির কাবগান! অুছে স্বয়ং সে সকল অঞ্চল ভ্রমণ করিয়া! বেডাঁইতে 
লাগিলেন । এখনকার ন্যাঁয় তুখন' চিনি মরিজন্বীপ কিন্বণ আব কোন স্থান 
হইতে আমদানী হইত না, স্থতরাং এই বাষসায়ে তথন বিলক্ষণ লাভ হইত। 
এই সময় তিনি রেশমের বিষয় পুঙ্থান্পু্খ জানিধার জনাও ঘাটাল, কাসিম 
বাজান গ্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন । থে কোন কর্ম্দ তাঁহাকে 
করিতে দেওয়া হইত। তিনি কিছু”ই পবাদ্ুখ নহেদ এবং কোন রূপ 
পরিশ্রমে তিনি কাতর হইতেন ন 1, তিনি প্রত্যহ সমস্ত দিন একজন 
সামান্য সরকারের ন্যায় বাজাবে ঘুরিয়া বেড়।ইতেন, যখন একটু অবসর 
পাঁইতেন, তখন আহার করিতেন। এই ব্ূপ গুকতব পররশ্রমেব দ্বার। 
তিনি যাহ! শিক্ষা পলীভ করিয়াছিলেন, সে শিক্ষা! তাহার ভবিষৎ জীবনে 
বিশেষ ফলপ্রদ হইয়াছিল। এই সময় হইতে তিনি কিছু গম্ভীর হইতে 
আরপ্ত করিলেন। | | 


রাগুগোপাল ঘোষের জীবনী । ৯৭ 


এই সময়ে বাবু রসিক কৃষ্ণ মলিক জ্ঞানাম্বেযুণ নামক একখানি সংবাধ 
পত্র চালাইতেন। বামগোপাল ধোধ মাঝে ২ তাহাতে প্রবন্ধ লিখিতেন। 
সে প্রবন্ধ দেখিয়৷ একদিন লর্ড বেশ্টিক পর্য্যন্ত চমতকত হইয়াছিলেনা রলিক 
বাবু কিছু দিনের পর ডেপুটী কলেক্টবেব পদে নিয়োজিত হইরা মফঃশ্যলে 
গমন কৰেন | তখন রামগোপাল দেই সংবাদ পত্রেব সম্পাদক হইলেন 
ছুঃখের বিবধ) সে পত্রখানি টেকিল না, দিনকতক পরে তাহা উঠিযাগেল। 
রামগোপাশ অবশ্য পত্রখানিব পরিণাম দেখিয়া বাথিত হুইয়াছিলেন ) কিন্তু 
তিনি শিক্ষার উন্নতির জন্য যে মহত ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা ত্যাগ 
করেন নাই । তালীর যত্ে এবং চেষ্টায় সে সমধে শিক্ষার যথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছিল। রামগোপাল বেশ বুঝিয়াছিলেন, তখনকার শিক্ষিতসম্প্রদায় 
(ঠিক আজ্গকালেরই মত) কলেজ ছাঁড়িলেই শিক্ষিভ বিষক্গুলি ক্রমে 
ভূলিযা গিয়! সংসাবেব সাধারণ বাক্তিমণডলী মধো আপনাদিগকে মিশাইয়া 
ফেলিতেন | তাহাদিগের সেজ্ঞান লিগ্না, সে অধ্যয়নশীলতা, সে অধ্য- 
বসায় গ্রততি গুপগ্রাম সংসার বাসুহিল্লোলে ক্রমে ক্রমে শীতল হইয়া 
কমিয়া আমিত। সাধারণ ব্যক্তিদিগেন হইতে তাহাদেব অতি অল্লই 
গ্রেদ খাকিত। রামগোপাল এই সমস্ত বুঝিয়া, ইহার প্রতিকারের জন্য 
একটি জ্ঞানদারিনী সভার প্রতিষ্ঠা কবিলেন | থৃষ্টার ১৮৩৯ শকে সে সভা! 
প্রথম প্রতিষ্টাপিত হয়। এই সভার প্লে তিনখানি কাধ্যবিবরণ দেখিতে 
পাওষ] যায়, তাকাতে সে সময়ে ইহ দ্বারা সষ্মাজের যে কত মঙ্গল সাধিত 
হইয়াছিল তাহ] লেশ বুঝিতে পাঁর যায় । রাঁমগোপাল “বেঙ্গল স্পেকটেটার” 
বলিম্কা এই সময়ে একখানি কাগজ বাহিব কবেন। তীহাব অন্যতম বন্ধু 
বাধ্‌ প্যারিাদ মিত্র তাহার সম্পাদকের কাধ্য কবিতেন। বাস্তবিক, 
রামগোপাল আপিষে ডেক্স, কোলে করিয়া! বসিয়। সারাদিন খাটিয়াও যেক্গপ 
অধ্যবসায়ের সহিত দেশের সাছিত) এবং রাজনীতি লইয়। আলোচন] 
করিতেন, তাহা! ভাবিপে বিশ্বয়াপনন গুইতে হয় এই সমধ হইতে অর্থ 
সবন্দেও তাহার অদৃষ্ট ফিরিল। সে সব কথা পরে বলিতেছি। 

| (আমশঃ) 


স্বার্থ ও সমাঁজ। 





এ পৃথিবীতে স্বার্থের উপাসনা বড়ই দেবিতে পাই | অমুক কার্ধা কর, 
ভাল হউক মন্দ হউক, উহ! করিলে স্বার্থ বজাষ থাকিবে, মান্ুৰ তৎক্ষণাৎ 
তাহাই করিতেছে । অমৃক কার্ধ্য কবিও না, করিলে অন্যের ভাল হইৰে 
ঘটে, কিন্ত তোমার শ্থার্থের হানি হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, মানুষ প্রাণ 
গেলেও সেকার্্য করিবে না! এই স্বার্থ রক্ষার জন্য মানুষ অক্রেশে 
তাহার ধর্শগ্রবুত্তি এবং বুদ্ধিবৃত্তি গ্রভৃতি বলি দিতে” পারে, কিন্তু প্রাণ 
থাকিতে ইহ! ত্যাগ কবিত্তে পারে না। ইংরাজ এক মুষ্ট্যাঘাতে একট! 
হুতভাগা কুলির দহ ফাটাইযা দিতে পাবেন, কিন্তু আপনার বর্ণমর্ধ্যাদার 
জ্যার্থ ছাভিতে পাঁবেন না, বাস্তালী আপনার মানমর্্যাদা সকল বিসর্জন 
দিয় পরের ভুতা বছিতে পারে, কিস্ত চাকরির স্বার্থ ছাড়িতে পারে না। 
জমিদার নিরীহ প্রজার ঘব জালাইয়া দিতে পারেন, কিন্ত খেতাঁবেন স্বার্থ 
তা করিতে পারেন না। কুলেববালা অর্থ-চেষ্টায় বিদেশগত ম্বামীর 
ধিরহ-যন্ত্রণা সষ্য করিতে পারেন, কিন্তু বেশতৃষার স্বার্থ ছাড়িতে পারেন 
না। মানুষ শ্বার্থের গোলাম । 

এক্বার্থকি” ইহার অপর নাম শ্বাতন্ত্র-জীবন। ইংরাজেরা ইহাকে 
(1541519911907) বলেন। ক্তাহার্দিগের মধ্যে ইছার আদর বড বেশী। 
রণ সুখ উপভোগ করিবার জন্যই মানুষ এ পৃথিবীতে আসিধা! জগ্ভিয়াছে। 
ৃথ জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । আমার ম্থখ জামার উদ্দেশ্য, আমি 
যাহাতে হুখ পাই, আমি তাহাই কধিবঃ পরের নিমিত্ত ভাঁবিব কিসের 
জন্য? তাহা হইলে পূর্ণস্থথ উপভোগ হুইল কৈ? শ্বাতন্ত্র-জীবন ভিন্ন 
পূর্ণ দুখ উপভোগ করা যায় ন1। স্বার্থ ই সে শ্বাতত্ত্-ীবনের অস্ছি মর্জা॥ 
স্বার্থ না থাকিলে শ্বাতন্ত্রা কোথায়? শ্বাতন্ত্র; মগ্রুষ্যের সৌনর্যয, সে 
সৌন্দর্শ্য ন! থাকিলে মানুষের আর রহিল কি? এসব কর্থী যেসে লোকে 
হলে না। মিল্‌ (1101), স্পে্গর (906০9:) প্রতৃতি মহামনম্ী দার্শনিকগণ 
এই মতের উদ্ভব করিয্াছেন। 


স্বার্থ গ সমাজ । ১৯ 


কিন্ত এ মন্ত কি তাল? এ সংসারে মানুষ যখন প্রথম এক! আসিয়াছিল, 
যখন সে আপনা তব আর কাহাকেও জানিত না, তখন এ শ্বার্থময় স্বাতস্রা- 
জীবন চলিতে পারিত; কিন্ত মানুষ যখন এক। না থাকিয়া এখন বঙ্থ 
পরিবারে মিশিয়াছে, বুংশবৃদ্ধি নিয়মে বাধা হইয়া সে যখন দমাঁজে প্রবিষ্ট 
হইয়াছে, তখন আর সে শ্বাতত্ত্রাদীৰন চলিতে পারে না। সামা্িক 
জীবনে স্বার্থ অনর্থের মূল, একতার এখানে অনিবার্ধ্য প্রয়োজন । থে 
নিয়মে বাঁধা হইয়। মানুষ সমাজে প্রবেশ করিয়াছে। সেই নিয়মের বশবর্তী 
হইয়াই তাহাকে উচ্চভর হদ্বুত্ত সকল সম্পূর্ণ রূপে প্রসারিত করিতে 
হইবে, অপরের ক্ষখেব দিকে চাহিতে হইবে, সুতবাং স্বার্থের মুলোচ্ছেদ 
করিতে হইবে। স্বার্থে মূলোচ্ছেদ হইলে যে পূর্ণ নখ উপভোগ কর! 
যাইতে পারে না, এ মতে আমাদের আস্থা নাই । তথব1 এ মত তত যুক্তি- 
সম্গত বলিয়া! বোধ হয় না। এ সম্বন্ধে কোমত (405৪6 0০08৪ ) 
তানেকটা ঠিক বলিয়াছেন) ভ্হটর অপেক্ষ) আমাদের খযিদের মত অ)রও 
উচ্চতব। সামাঙ্সিক জীবনে সুখকে সাক্ষাৎ সন্বন্ধে ভীবনেক় উদ্দেশ্য লা 
করিয়! গরম্পর] সম্বন্ধে উদ্লেশ্য কবিতে হইবে, অর্থাৎ আত্ম স্থখ ভূলিয়। গিষ্ন) 
এখানে অপরের স্থখকেই প্রধান লক্ষ্য করিতে হবে, জপরের ভীখনেব্র 
সম্তে আপনার জীবনকে মিশাইয়। ফেলিতে হইবে, সুতরাং স্বার্থের মুলো- 
চ্ছে্দ কবির নিন্ষার্থপরতাঁকে প্রধধন সহায় ক্বিতে হইবে। তাছ! না 
হইলে, প্রেম জন্মে না) পরেব সঙ্ষে গুকীভুত হইয়া তন্ময় তওয়া যায় না। 
আত্মস্থের স্থানে পরন্ুখকে জীবনের উদ্দেশ্য করিলে, যে প্‌ স্থখ উপ* 
ভোগ কব। হয়, ইহা আরও অনেকে দ্বীকার করেন । চিন্তাশীল ধীরপ্রকৃতি 
কারলাইল (08:11) এ মতের মম্প,্ণ অনুমোদন করিতেন। 

আর মিল? যে মিলের কথা আগে বলিয়াছি, সে মিল্‌ কি বলেন? 
খ্বরদীবনে তিনি তাহার ভ্রম ঝুঝুতে পারিযাঁছিলেন। ন্ুখকে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে জীবনের উদ্দেশ্য (1:৩৩6 ০1৭) কবাঁর জন্য পর্বে ভাহার ষে 
মতের কথা উল্লেখ করিয়াছি, বিজ্ঞান-গতপ্রাণ পণ্ডিত পরে তাহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত মত্ত প্রকাশ ক্করিয়] গ্রিয়াছেন। তিনি তখন বলিয়াছিলেন-_ 
আমার বিবেচনা তাহারাই একমাআ হ্খী ব্যক্কি) বাহার আব্মহখ 


২৬ ফল্লনা। 


বিসর্জন দিয়, অন্য কোন বিষয়েব তি, কিন্ব। অপর সুখের প্রতি 
ক্থব!। মানবজাতির 'উন্নতির গ্রতি মনোনিবেশ করিতে পাবিয়াছেন, এবং 
কোনও কার্ধ্যকে উদ্দেশেঃব উপায় মনে না করিয়া, ভাহাকেই মনসিল 
উদ্দেশ্য ভাবিয়া তাহাব অন্থলরণ কবিতে পারিয়াছেন। একবার আপ- 
নাকে আপনি জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ দেখি, তুমি হ্ুখী কিনা; এখনই 
দেখিবে, তুমি হ্ুখীনহ। নুখকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জীবনের উদ্দেশ্য না 
গণিয়া, তাহার অত্ভীত কিছু লক্ষ্য কপাই সুখ-আয়ন্তির একমাত্র উপায় ৮1” 
স্বাতত্ত্রা ছাড়িয! ইহ! হইল, সমার্পের কথ।। সমান নিশ্বার্থপরতার রাজা, 


স্বার্থের এখানে নান গন্ধও নাই। টু 


(ক্রমশঃ) 
দেতে'র হানস। 

আর হাসির কথা বলিও না। পোডা মুখ বো না, তাই দীত 
বাহির হয়ঃ নহিলে হ'পিতে আব ইচ্ছ| নাই। ছানি আমিবেই বা আর 
কোঁথা হইতে ? তোমরা নবীন, বসিক; হাসাপ্রিয--তোমরা আমার 
এ কথ! বুঝিবে না। আমাব এ প্রাণের ভিতর যে কত ছুঃখেব খরআোত 
প্রবাহিত হইতেছে, কত যন্ত্রণাব আগুণ যে বাবণের চিঠাঁর ন্যায় হৃদয়ের 
পরতে পরতে অহবনঃ জলিতেডে, তে!মর| হাঁসিব তবঙ্গে গ্রমোদেষ পাল 

তুলিয়। যৌবনতবি ভাসাইয়া চলিয়াছঃ 'তোঁমব। তাহার কি বুঝিবে? 
জানি, এ দোষ তোঁমাদের,নয়। তোমাদের আঁশে পাশে চ/রিদিকে 
হাসির তুফাঁন_-সরেবরে ভ্রমব গুঞ্চনে মাতিযা উঠিয়া সবোজিনী হাসিতেছে, 
বাগানে সখের গোলাপ মলিক1 আপনার শৌবভে, আপনি বিভোব হইয়! 
হাসিয়া হাসিয়া! ছলিয়া পড়িতেছে, টাদ হাসির বাশি ছড়ইয়া দিতেছে, 
নদীর জল সেই হাসির সঙ্গে জভাজডি কবিতে কবিন্তে উছলিয়! উদ্বলিবা 
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দেতোর হাদি। ২১ 


চলিত্েছে। আর তোমাদের কামিনী ভামিনী দামিনী ফামিনী বজিনীর দল 
রসের হাটে হাসির বাঁজারা খুলিয়া নিতুই কত বিটি বিনি করিতেছে ;-- 
তোমাদের চারিদিকে হাসির জ্যোৎ্া) হাসির রাশি, হাসিক মেলা। 
তোমরা! আমার এ ছুঃখের কাহিনী বুবিবে কেন? এ দোষ তোষাঁদের নয়। 
আমারই কপাল।' কে দাঁনে, কার পাকা ধানে মই দিয়াছি, উহার 
মধ্ো হাসির পন্দ্রে ইতি লিখিতে হইল । হাঁসির উপর আব আমার দাবি 
দাওয়! নাই, একেবারে তাঁহাব ম্াথিরি কব্য1 ফাবখতি লইয়! বলিয়াডি ॥ 
এ জন্মে এই পর্যান্ত রোখ্‌সোদ । এ হাঁসিভরা লোকালয়ের সম্তে আর 
আমার বনিয়া উঠিল না । ধর্ম জানেন, কেন বনিয়া উঠিল না । সকলই 
কপালে কবে। আমার কপালে ইছারই মধ্যে মেয়াদের মেয়াদ পানা 
ফুরাইয়াছে। আর হাসির অধিকার নাই । তাঁহার দিন কাঁল গিঘাছে। 
তবেহাপসি কেন€ বলিয়াছি তে, পোঁডা মুখ বোঁজে না তাই দাত 
বাহির হয়, নিলে হানিতে আব ইচ্ছা নাই। তবে লোকে হাসে, আমি 
তাহার মন ব/খিবাব জন্য ঠোট হেলা ই, সঞ্চলে ভাবে আমিহাসি। বন্ধু 
তাহার নবোঢ়া। ভখরধধ্যার প্রথমূ। আলাপেব আধবাক্তি বলিতে বলিতে ভাপিয়] 
হাসিয়! গড়াইয়! পড়েন, ধর্ম জানেন বসনাব (দস সকল কথা কেমন লাগে, 
কিন্ত কি করিব-একবাঁর এঞ্চটু দাঁত বাঠিব করি, নন্ধু সন্ধ্ হইয়। চলিয়া 
যান। কালাচাদ বাঁবু তাহার পুত্র কেম করিয়] তাহার গুকমহাশয়কে কাটা 
ফুটাইয়া জব্ঘ করিয়াছিল, সেই সকণ কর্ধ। বন আর উচ্চ হালি হাসিতে 
থাকেন, পদ্ম ঠাকৃরুণ উহার নূতন নাতনামাইযেব পৰিহাসরসিকতার 
পরিচষ দিতে দিতে হাপ্লিয়৷ লুটাইয| পড়েন, যে গল্প অনেক দিন পূর্বে 
কতবার শুনিয়াছি--যাহ। শুনিয়। শুনিয়া কাণ ঝালাপাল! হুইয়া গিয়াছে--. 
যাহ! এখন পচিয়! গলিয় ,গিয়াছে, সেই গল্প বলিতে বলিতে পাড়ার 
বনমালি ঠাকুর আপনাআপনি হাসিয়া *্ুটুকুটি হন, আবার ষখন রমেন্দ্রনাথ 
বাহাদুরের বৈঠকখানায় গ্রধেশ করি, দেখিতে পাই, বাবু বিনানদ্দোষে এক- 
জন ভত্রলোকের উদ্দেশে" কটু গালি ধিয়! উচ্চ হাসি হাসিতেছেন, আর 
সেই হাসি লুফি লইয়া যৌঁষদ» বোসজ।, চাটুষ্যের দল এক কুড়ি বারোটা 
দাত ধাহির করিয়। হে| হে! শবে হাসির গর্রা্ন-্বর ফাটাইয়া দিতেছেন-_ 


২ কনা । 


বল দেখি, আমি এসবক্ষেত্রে কিকরিবগ ইহাপিগের বাবহার দেখিলে 
মনে হঃখ হয়, তবে নাচাবে পড়িয়। একবার একটু দেঁতোর হানি হাসি। 

মানুষের সফাজ কে গড়িয়াছিল ? এখানে লোকেব এত মন ধোগাইয়] 
চলিতে হয় কেন? আমাব ছুঃখের অস্ত নাই, যন্ত্রণার পরিসীম। নাই, 
তথাপি লোকেব জন্য এ পোড়া মুখে কেমন করিবার্টাত বাহির করিব? 
কোথায় কীদিব্ব| এ প্রাণটা কতক শীতল কর্িৰ, লোকের নিকটকাদেয়! 
কাদিয়া এ ছঃখের ভার কিছু নাম|ইব, তাহ না হইয়! আবার হাপি ডাকিয়া 
আনিতে হয়। প্রাণ ভবিয়। ডাঁক ছাড়িয়া যে ছঃখের কান্না কাদিব-- 
কেহ তো! শুনিবেই না-_তাহাতেগ তধিকার নাই। যদ্দি একটু মুখ 
বিরস করিয়া রহিলাম, অমনি পাড়ার লকলে পেচকগন্ভীর বলিয়া কতই 
উপহাস কবে, মাগীর1 ছ্কুর হইতে দেখাইয়া! পোডাঁবমুখো বলির! আঙুল 
মট্কায়। ভা ছাড়া, আপার, আজ হাঁলদাৰদেব খোকাঁৰ যষ়ী পূজা, 
কাল তারিণীর বিলাক--এ সব শুভ কর্ম, কাদিতে নাই, অমঙ্গল তহইবে। 
ঢাকেব বাদে।ব সাঙ্গ হাসির রোল উঠিতেছে, সকলকেই হাসিতে হইবে, 
না হাসিলে নিস্তাঁব নাই। বাঁজেই চোখেব'জল চোখে মরিয়া তোর 
হাসি হাসি। যেখানে ছুঃখে সহাস্থভূতি নাই, অতি কষ্টে সাস্বনা নাই, অথচ 
কান্নাব সময়েও হাঁপিতে হয়__মাঙষেব এমন সমাজ কে গড়িয়াছিল? 

আচ্ছা, সমাজের সকলেই যদি হাসে, আমাবই ব। হাসিতে দোষ কি ? 
ঘোষ? বলিয়াছি তো] সে আমার কপাল । আগে কি আর হাসি নাই ? তখন 
তে কত হাপি হাপিয়াছি, আর এখনই বা একটু হাদিতে এত মম্মপো়ানি 
হয কেন? লোকে যাহ! লইয় হাসে, তখন আমর তাহা ছিল, তাই তখন 
হাসিতাম । এখন আর তাহা নাই, হতরাংএখন আর কি লইফা হালিব £ 

আর ভাঁসিবার আছে কি? বৈঠকখানাব ঠিক দক্ষিণের জানালার নীচে 
যে ফুল নাগীনে এত নখ করিয়1 বা] বাছিয়া গোলাপ, ভালিষা, অকেনিয়] 
পুতিয়াছিলাম, সন্ধার সময় মলয় মাঁরুতের মৃদু সঞ্চালনে যাহ! দুলিয় ছুলিয়! 
কত সৌগন্ধ ছড়াইত্ব, প্রাণের ভিতর কত প্রীতি ঢালিয়] দিত, সে সব 
আর নাই। ফুল বরিক়্াছে, পাত! শুখাইযাছে, গাছ সুরিয়া গিয়াছে। 
এখন সেখাঁনে খড় ও ভ'উ গাছ দন্বিয়াছে। 


তোর হানি! ২৩ 


আর হাসিবার আছে কি? যে দ্েবীরায় এক দিন দান ধ্যান ও 
অভিথিসেবখ কছিয়। অশেষ যশ কিনিয়া পিয়াছেন, বার মাসে তের পার্বণ 
যাহার বাটীতে যখন ফাঁক যাইত ন1; তীহারই পুত্র যাত্রার দল করিয়! 
ও নেশায় মজির়া দিনকতক ধৃমধামের পর, সমস্ত উড্ভাইয়! দিয়া এখন 
পেটের দায়ে পুজার দালানের ইট বিক্রয় করিতেছে । 

আর হাপিবার আছে কি? যে ভগবান্‌ ঘোষ ব্রাহ্মণ দেখিলে ভূমে 
লুটাইয়] পড়িত, ছুই বেল! শিগ্রপাদোদক পান না করিলে জল গ্রহণ করিত 
না, অষ্ট প্রহব শামাঁধলী গায়ে দিয়! ও রামায়ণ মহাভারত পড়িয়া সময় 
কাটাইত), একসন্ধ্যা মিরামিষ আহার করিত, ভাহারই পুক্র ব্রাহ্মণ মানে 
না, জুয়াচোর বলিয়া পুরোহিতকে অর্ধ চন্দ্র দিয়া বাড়ী হইতে তাড়াইয়া 
দেয়) আবার শাস্ত্র দেখাইয়! কায়স্থদ্রিগের উপবীত গ্রহণের অধিকার প্রমাণ 
করাইয়। স্বয়ং উপনীত গ্রহণ করিয়াছে । হাাাটকোট তাহার পরিধেয়, 
কুধুট মাংস না হইলে এক ৰেলাও চলে নাঁ। 

আর হাসিবার আছে কি? যে রতন বাবু“বাপু বাছা ভিন্ন প্রজাদিগকে 
সম্বোধন করিতেন না, প্রজাত্রে দায়ে লিপর্দে পিতাব ন্যায় বুক দিয়! প়িগা 
যিনি তাছাদের ছুঃখ মোচন করিতেন) একসন অজন্ম। হইলে, দুই সনের 
খাজানা মকুৰ করিতেন, তাহাবই বংশধরগণ রাজ। খেতাব গাঁইবার জনা 
গবর্ণমেন্টেব নিকট টাদার বহিতে লক্ষ টাকা সহি করিয়! প্রজাদের নিক 
হুইতে তাহ উঠাইবাঁর বন্দোবস্ত কবিতেছে, জজন্ম বা মারিভয় কিছুতেই 
রেহাই নাই। নায়েব, কারকুন। পাইক, পেয়দ! জমিদারের নান] প্রকারের 
লোক আসিয়া গ্রজাকে নানা প্রকারে পীড়ন করিতেছে, শেষ বাবুর হুকুমে 
হতভাগ্যের একখানি ঘর তাহাও ধু ধু করিয়া জপিয়! উঠিতেছে। 

আর হাসিবাব আছে কি? যে স্থুকুমাবী একদিন রূপের গরনে মাচীতে 
প1 দিত না, পাছে কঙ্গ মলিন হয়এই ভয়ে সংসারের কোন কাজ ন! 
করিয্বা কেবল ইত্দি চেয়ারে বসিয়! কার্পেট বুনিত আর নাটক নভেল 
পড়িত অথবা কেবল দর্পণের নিকট তাহার সেই তা্ুলরাগরক্ত ঠোট 
ছুখানি দেখিয়া সুন্নয় কাটাইভ, সেই হুকুমারী এখন পতি পুত্র হারাইনকা 
বেনেদের বাড়ী পাচিকার কর্ম করিতেছে। তাহার আর সে রী নাই, 


২৪ কল্পন। 


সে রূপ লাবপ্ায নাই, সে এক ঢল চুল নাই | সে আর এখন বে পড়ে না, 
কার্পেট বুনে না, পান খায় না । কাধে আর কাদে। 

আর ছাই কত বলিব? যেপাকী পুষিয়াছিলাম, তাহা মরিয়াগিয়াছে। 
ষে ফুল ফুটাইয়াছিলাম, তাহা শুখাইবা ঝরিয়! পভিয়াছে। যে মুখ সব 
ভাল বাপদিতাম, একে একে তাহাবা কোথায় অস্তর্ভিত হইগাঁছে। যেখানে 
এত ভাপবাঁস। প্রত্যাশা কবিতাম) সেখান এখন কেবল প্রতারণ! মাত্র । 
যে পুজকে বুকের রক্ত দিযা মাহ্ষ কবিলাম পে এখন আামাব কেবল 
উদ্দেশে সন্বাদ লষ। যাহাঁকে কোলে পিঠে কবিষা ক খ শিখাইলাম, 
সে এখন মূর্থ বলিয়া আমাকে হাপিয়া উাইয়া দেয়শ। বনু দিনের কথা 
নয়-_পুর্ধে যাঁহাব চাঁকবি কবিয়! দিঘাছিলাম, যে আমাকে মুরুবিব বলিয়া 
কতই মান্য করিত, সম্বুখে দীড়াইবা কথ। কহিতে সাহস কবিত না, সে 
এখন আমার হাত হইন্ডে ভীকা লইতে আসে। যে গৃহিশী আগে আগে 
কত ভক্তি দেখাইতেন--আমা বৈ জাঁব জাঁনিতেন না, তিনি এখন খা 
হস্ত। নিরাশ্রয় বলিয়া! যাহাকে প্রতিপালন করিয়াছিলাম) সে এগন 
ছু টাকা আনিতে শিখিয়া আমাৰ হকৃর্টিমানাৰ জমি কাভিয়াঁলইতে 
চায় | নিচের আর তেমন শক্তি নাইঃ সে বল নাই, সে বুদ্ধি নাই- 
আদল কথা--সে পর্থ নাই । পেটের আালাযবিব্রত। শোকে রোগে অস্থির" 
সার; কষ্টে প্রাণ ফটিধা বাহিব হইতেছে। আর হাসিবার আছেকি? 

তবে এ হাসি কেন? হাটসিবার যদি কিছুই নাই, তবে এ দেঁতোব হালি 
কেন? পাখী উড়িয়াছে, পিগ্তব কেন ফুল শুখাগছে, গন্ধ কেন? 
ভালবাসা গিয়াছে, আশা কেন? প্রাণ শেষ হইয়াছে, প্রতি কেন? দীপ 
নিবিয়াছে, আর তাহাতে তৈল কেন? বসন্ত ফুরাঈয়াছে, কোকিলের 
ভাঙা স্থর কেন? বাশী ফাটিাছে, সাখ গা মকেন? তার ছিড়িয়াছে, 
উদ।র। মৃদ্াবা কেন? ঘর পুড়িফ্লাছে, আগুন নেষে না কেন? সুখ 
গিয়াছে, প্রাণ যাঁর না কেন? রাম নাই, তবে অযোধ্া কেন? সে 
ফুল নাই, এ মালঞ্চ কেন? অর্থ নাই, তবে এসংসার কেন? হাপিবার 
সে স্ময় নাই, তবেঃ ভাই, আর এ দেঁতোর হাসি বেন? 


প্রেম পৃতিমা। 


গ্রাম পবিচ্ছেদ | 
নন্দ লাগাবে ( 

উপেন্দ্রনাথ কলিকাত! তউচ্ত বণ্ডি চপিয়াছেন। শারদীষা পক্ধাব আল 
ছুই দিপস মা বিলম্ব আছে, আজ লঙ্গেব শ্রাখেব পঞ্চমী । দাসত্ব-পীড়িতত 
বাঙ্গালি জীবনে আরী আব আনন্দ সীমা নাই। প্রবাসবাঁসী পাঙ্গালি 
এইট দিনে আত্মীয় স্বজনের মুখ দেখিয়া প্রবাসের সকল কষ্ট ভুলির! 
যাগ্স। অঠি প্রতাষে উপেক্দ্রনাথ খুলশাত পুন্ধ ধীবেজ্নাথ এবং 
একজন ভূতা সঙ্গে কবিধা কলিকাঁতার পটলডাঙ্গার বাসা হইছে 
সিদালদাহব ষ্টেশনে আসিরা উণপ্িত ভইল। ষ্টেশন ভয়ঙ্কর লোকের 
জনলন্দধী এসং কোলাহলে পবিপর্ণ 7; টিক্টি ঘবের সম্মখে সর্ধা পেক্ষা 
লোকের ভিড়, টিপিট ক্ররঙ বরা ঢ্ুগপ্না। বেলগয়ে কর্মচাবীবা সক ল 
একেবারে ব,িবান্ত( এইঈ সকল ভনতভাব মধো ক্পানক জু। চোর ৭ এল 
কবির! আপনাপন অন্তিলাষ পূর্ণ কবিব'র চেষ্টায় ফিরিতেছে। কহ 
আপনার দ্রধাদিব 'ওজন বিতছে। কেঁভ বা দ্রব্যাদির রক্ষণাবেক্ষণ করি- 
তো) কেহ টিকিট ক্রয় ফবিতোছঃ কেঁত পোন সঙ্গীব প্রত্যাশায় ইত- 
গ্ভত: তথেষণ করিতোছ, এব মান মন তাহাকে গালি দ্িতোছ; এইরূপ 
সকগেই এক একটি বাধ্য বাস্ত। উতপেন্দ্রলালকে এইঈখান কোনষপ 
কষ্ট পাইতে তইল না) ক্টাহাব ভাত) দাবন্দু এবং "ত্য সকল আবশ্যবীষ 
কর্্ নিষ্পর করিল।' গাড়ি ছাঁড়ি'ব আব দশ মিনিট বিলম্ব আছে, 
উপেন্দ্রনাথ ধীরেন্ত্রও ভৃতাকে সঙ্গে লইঙ্জা! তাড়া হাড়ি গাড়িতে উঠিলেন। 

গাড়িতে বসিধাঁব তিল্াদ্ধ শ্থান নাই, সকল গাড় লোঁকে পরিপূর্ণ, 
কিন্ত যেকোন গ্রকীবেইহউক' গাড়িতে উঠিতে পারিলেই আজ সকলে 
সম্তষ্ট। সকলের মন বাড়ি যাইবার,জন্য এবূপ উৎসুক যে গাড়ি ছাড়িবার 
হে দশ ছ্গিনট বিলম্ব আছে সে বিলম্বও কাহারও সহ্য হয় না; কেহ পছীর 


২্৬ কল্পনা! । 


প্রণয়ের বিষয় কেহ১ জননীর প্মেছের বিষয় কেহ, ব্আম্মীয় শ্বনেব যত্ধের 
বিষয় ভাবিয়া! একবারে আনন্দে অধীর হইতেছে; অনেকেরই প্রিষঙ মার 
মুখ মনে পড়িতেছে। আবার কাহার কাহার প্রিয়তমার ফব্মাসী জ্রথা 
ক্রয় করিতে পারেন নাই বলিয়। এখন গাহার আনন্দ সাগরে হঃখের 
তরঙ্গ ও উঠিতেছে, তিনি মনের ছুঃখ মনে মনে চাপিয়! রািয়। আপনার 
জীবনকে ধিকার দিতেছেন। | 

আর বিলম্ব নাই-শেষ ঘণ্টা বাজিল। সেই সঙ্গে সঙ্গে ছুই চারিবার 
হুস্‌ হুস্‌ করিয়া গাড়ি চলিতে আরস্ত করিল, এই গাড়ি ছাড়িবার সঙ্গে 
সঙ্গে সকলের হ্বদয় যুগপৎ-আনন্দে উথলির! উঠিল ।«হাদয়ে একট। আন- 
নদের প্রকাণ্ড তরক্ষ ভীষণ বেগে উঠিয়া? সকলেব হৃদয়কে নাচাইতে লাঁগিল। 
এই মুহুর্তে প্রবাসীর মনের অবস্থা প্রবাসী ভিন্ন কাহার হদয়ঙ্গম কবিবার 
ক্ষমত] নাই ; গ্রন্থকার মনের সে ভাব বর্ণনাষ অক্ষম। 

দ্রমন্দমা, বেলঘবিয়া; সোদপুর প্রভৃতি ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া! গাড়ি 
ভীষণ বেগে ছুটিল) কিন্তু ইন্জিনের সেই ভীষণ ৰেগ এই খাঁনে পরপ্ত 
হইল, অনেকেরই মন মৃহ্র্তের মধ্যে গৃহে গিয়া দনক জননী প্রভৃতি গুরু- 
জনের চরণে প্রণাম কৰি, সন্তান সম্ততির মুখ চুম্বন করিল, প্রণয়ণীকে 
হদয়ে আলিঙ্গন করিল। মনের ন্যায় দ্রুতগামী এজগতে কিছুই নাই; মন 
ইচ্ছা করিব! মাত্রেই আমাদিগকে পৃথিবীর যে কোন স্থানে হউক না কেন 
লইয়। যাইতে পারে। 

ক্রমে ক্রমে গাঁড়ি ৰগুল1 এষ্রেশনে আসিয়! পৌছিল। এই খানে 
উপেন্দ্রনাথকে নামিতে হইবে, তিনি পুর্ব হইতে তাহার জন্য প্রস্তত 
ছিলেন--গাঁড়ি থামিব1 মাত্র গাড়ি হইতে নামিলেন, সন্ত্রে সঙ্গে ধীরেন্ত্র ও 
ভৃত্য নামিল। দ্রব্যাদি সকল বৃবিয়! লইয়। উপেপ্্রনাথ একখানি গাড়ি 


ভাড়া করিয়! গ্রামাভিনুখে চলিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরিচয়। 
উপেক্সরনাথের যে গ্রামে বাস তাহার নাম উমীপুর, বগলা &েশন 


শ্রেষ প্রতিমা । হ্খ 


হইতে সে গ্রায ১২ ঞ্রোশ। পলীগ্রামের রাস্ত! যেরূপ কদর্যা, তাহাতে 
আবার গাড়ী ও ঘোড়ার অবস্থা অতিশয় শোচনীয়, স্তরাং এই ১২ ক্রোশ 
রাস্তা যাইতে অধিক বিলম্ব হইবে । আমরা এই হুযোগে উপেক্রও 
ধীরেক্দ্রের পরিচয় দিতেছি । 

উপেক্ত্র রামগোঁপাঁল চট্টোপাধাঁষের কনিষ্ঠ পুত্র । বয়ঃক্ুম অষ্টবিংশতি 
বংসব॥ বাষধগোপাল একজন পলীগ্রামেৰ ক্ষুপ্র জমীদার, জমীঘ্বারীর আর 
প্রায় বৎসরে ৮১০ ভাজার টাকা। রামগোপালের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কলি- 
কাঁভায় সদর দাওয়ানী আঙ্গালতে ে[ক্তাবী করিতেন, এই সময় তিনি 
অনেক টাকা উপার্জন করি! দেশে ভ্রাতাঁব নিক্ট পাঠাইতেন, রাষ- 
গোপাল বাড়িতে বিয়া সংমাবব খরচ পত্র বাদে আপনাব নামে এই 
সকল জমীদারি খবিদ কবিযাছিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতার জ্যেষ্ঠের প্রতি 
প্রগ্াত ভক্তি চিল; লোকে অনেক সময় জ্যেষ্ঠেব বিপক্ষে অনেক কথ! 
বলিত, কিন্ত কনিষ্ঠ ভ্রাতা কোনরূপ সন্দিঘান ছিলেন না, স্থতরাং লোষ্ঠের 
প্রতি ভক্তি অচল] ছিল। কলিকাতায় বিশ্বচিক1 বোগে হঠাৎ তাহার মৃত্যু 
হয়; তিনি পঞ্চম বৎসরের এক পুত্র রাখিয়া! যান, পুলের নাম বীরেন্দ্র কূমার। 
পিতার মৃত্যুর হই বৎসর পরেই ধীবেজ্দেব নিধব? মাতারও মৃত্যু হয়। 
ধীরেন্্র অতি শৈশবান্থায় পিতৃ মাতৃ হীন হইল । রামগোপাল বাবুব জ্যেষ্ঠ 
পুত্রের নাম মহেজ্লাল। রামগোঁপঠল বাবু বড় সহজ লোক ছিলেন নণ ঃ 
ভ্রাতুম্পুত্রকে সকল বিষয়ে বঞ্চিত করিবার“ম[নস ভাহার প্রথম হইতেই ছিল; 
এবং ধন্ম পথে থাকিয়াউ হউক, আব অধর্্ম পথে থাকিষাই হউক পুতঅরদিগেব 
জনা কিছু সম্পত্তি রাখিয়] ঝাইবার ইচ্ছ! ভাঙার চিরকাল বলব্ভী। পাছে 
ভ্রাতৃষ্পজর লেখা পড়া শিখিলে আপন বিষয বুঝিয়া লইতে পাবে, এই জন্য 
তিনি ভ্রাত্পুত্রকে 'তেখা পড়া শিক্ষা দিতে ইচ্চ.ক ছিলেন না; তাহার 
জোয্ঠপুত্র মহেত্দ্রনাথঞ্জ ভিন্ডরে ভিতরে তাহার এই সকল কার্যের পোষকতা 
করিত, কিন্তু কনিষ্ঠ পুজ উপেক্রনাথ পিভার এইরূপ অন্যায় ক্ার্ধ্য দেখিতে 
পারিতেন না; পিতাকে বিনীতভাঁবে অনেক সময় এন্সপ কার্য্য করা থে 
অন্যায় তাহা বুঝইতে চেষ্টা করিতেন। উপেন্ত্র ধীয়েন্ত্রকে প্রাণের সহিত্ত 


ডাল বাদিত, ধীরেত্রও ছোট দাদ| বলিতে 'মজ্ঞান হইভ। 


২৮ কল্পনা । 


যখন উপেক্ছের কলিকাতায় কোন গবর্ণমেপ্ট আফিষে কর্ন হইল, 
তখন তিনি ধীবেজ্ত্রকেও কলিকাতার আনয়া লেখাপড়া শিখাউতে 
লাগিলেন । তীহাব পিতা রাখগোপাল ও জোষ্ঠভাঙা মভেত্ত্র এই বিষয়ে 
উপেশ্দ্রকে অনেক আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি কাহারও আঁপস্তি 
শুনিলেন না। ধীরেজ্র কিছুকাল কলিকাতার গাকির অল্পদিনের মধ 
বিশেষ সুখ্যাভির সহিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীণ হইলেন, এই বৎসর 
'াঁছার ফাই আর্ট পবীক্ষাব বৎসর | শ্িনি সেচ নয পূজার অৰকাশে 
বাড়ি আদিতে ইচ্ছুক ছিলেন না, কেবল উচপন্্রর এবং ভাংর্যা। চপলার 
হ্ণবাপে বাড়ি আমিাত বাধা তটালন, 

পিতৃষাতৃচীন থুরত!ত পুভ্ধ ধাবেুব প্রতি [ম্র ও যত্ব ক দুঃখী 
গ্তিবেশীকে অর্থ সাহাযা করা, সসা'র সবল বিষ মই কেবল ধন্মপথে চলা, 
প্রতৃতি এই লঞক্ল কারাণ উপ্কজ্র পিহাব বড় গ্রিষ ছিলেন না মহেন্দ্র 
সম্পূর্ণ পিতার আজ্ঞানুরর্ভী হইযা চলিত, এঈ ভ্রানা তান পিভাব হড় প্রিয় 
পাত্র ছিলেন, তবে উপত্রর (য প্রতি মাসে আংপনাব নেন্ধন হতে ১০৯৭ 
টাকা পিতাকে দিতেন, এই ভানা তিনি তিংভংক সকল অপব।ধ ক্ষমা করি- 
তেল, এবং প্রকাশ্যে তাক (কান কথা বলিতেন না। ব্লামগোপাল 
টাকা বড ভাল বাপিতেন, যে “কান উপায়ে হউক প্ছু টাণা উপার্ছন 
করিতে পারাল হিলি হাতা ত বিদুখ চইতেন না| অভেন্্র বাড়িন্ছে 
থাকিয়া ডমীদারীব কাজকর্ম দিতেন, এব" পিকে লকল সমষে উহার 
খনোমত পরামর্শ দিয় তাহার প্রিয় হইতন। 

অতি শৈশবাবন্থায়ঈ মতেন্দের বিবাহ ভয়,, খন ধীতরঙ্্েব পিঠা 
বর্তমান ছিলেন, এব* মাহঙ্ত্রের শ্ব্র ও একজন ধনী লোক, ম্ররাং ০ 
বিবাহ অতি সমারে!হের সহিত হইয়াছিল । মহজ্দের জ্্রীর নাম শশীকলা 
সে কিছু গর্বিত আনার ক্বপেত ও শুনর গৌবৰে উন্মন্া । উপেজ্জ 
লাথ আশিক্ষিত হইয়া পরে আপনি মানামত করিয়। ধিবাত কবেন' তাভার 
প্বশ্তর ও একজন সন্ত্রস্ত লোক? কিন্তু ভাঙার স্ত্রী প্িরঘ্বরার 'ন্চানরূপ 
অহঙ্কার ছিল নাঃ শর্বাদ,ট নভ্ঃ বিশীক্ক, পরছুঃখকাতরা | আজ চারি 
বৎসর হুইল ধীরেক্ছেবও বিশ কইয়া গযাছ? কিন্ত গাচার স্ত্রী গর্ভ 


প্রেম প্রতিমা । ২৯ 


জরিঙ কনা, এবং মহেঙ্র ও উপোন্ত্রের স্ত্রীর ন্যায় রূপসী ছিল না) 
এসকল গুণনা থাকিলেও ধীরেঞ্রেব শী চপল। অনি শান্ত, ধার, ও পরি- 
শ্রমীছিল। এপর্যাস্ত মহেন্দ্র ও ধীরেন্দ্রেব কোন সন্তান দস্ততি হয় 
নাই, উপেক্জের একটি তিন বৎসবের কনা, এবং ছয় ম্লাসের পুত্র! 

আমর] ছুই চারি কথায এখন এক প্রকার উপেন্দ্র ও ধীরেন্্রের পরিচয় 
দিলাম, খন্যান্য বিষষ পরে প্রাবাশ হইবে । তিনি ক্রমে ক্রমে ধত 
গ্তামের নিকটবর্তী হইছে লাগিঙেন ততই তাহার জদূয় অংনন্দে উছলিয়। 
উঠিতে লাগিল | যখন দূর হইতে নিজ গানের বৃক্ষ(দি দেখাত পিলেন, 
তখন আর উাভ/)ব *আনুকব সীমা ছিল না, মলে কত কথা উদষ হইতে 
লাগিল। তিনি আপনার পকেট তইতে ঘড়ি বাহির করিয়া দেশিয়] 
সলিলেন-_-“ভাই ধীঙ্গেন বলা সাংড ভিনট। বাঙ্গিয়াছে, বাড়িতে পৌছিকে 
চাঠিট1] বাজিবে, এন্ড বেলা 'অবধি তোমার খায়। হইল না) তোমার 
মুখ দেখিয়া অ'মাব বড কষ্ট হইতেছে 1” 

ধীযবন উত্তর করিল-_ 

“দাদা, আমার কষ্ট ন্চিচুঈ, ভয় নাং আমার অপেক্ষা আপনার কষ্টই 
তাণ্িক হইয়াছে, 'ভআাঁমি প্ভাল কবিকখ জলখাবার গাহয়াছি, কিন্ত আপনি 
এখনও কিছুই "মাতার কাবন নাউ ।” 

“দেখ ধীবেন, পাভি ষাইব।র সঙ্গব শ্গাসাব যান এত আনন্দ হয় ফে, 
ক্ষুধা তৃষ্ণাব ন্ষিয় আমার কিছুই মান খ্বকে্না ।” 

ধারেন্র ঈষৎ এট হাসিয়া মনে মনে বলিল-প্সক্লি শৌঠ।কুর়াণীব 
অনুগ্রাত 15 এইন্ধপ ছই চাব কথা ভইন্ে হইতে ভতাহাগা গ্রামে আসিয়া 
পৌছিলেন । গ্রামের মধবর্ভী স্তলি এক বাচ্গাৰ আ্সাচে, সেইখানে গাড়ি 
থামাউয়া তীাচাব। পদে শরাণের [ভর চলিলেন। উপেজ্ছ ও ধীরেনকে 
দেখিয়া গ্রামবাসী শসধাল বুদ্ধ বনিক্কা সপে একেবারে আজলাদে অধীর 
হইল । কেহ দৌডিষা ভাব গিধা বাড়িতে সংবাদ দিল? নেেহ বা কুশল- 
প্রশ্ন করিতে করিতে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 


৩৩ কল্পনা । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
হ্ুখের রজনী ॥ 

বাত্রি নয়ট] বাজিয়াছে? প্রিয়ম্বদ! স্বামীর জন্য আহারাদি লইয়া তাহার 
প্রতীক্ষায় বপিয়! আছে; উপেন্দ্র অপবাহ্ে আহার কবিদাছ্িলেন, স্ুতবাং 
এখন তাহাব আহাবের এমন বিশেষ কোন আবশ্যক রিল না। কিন্ত্ত 
উপেনের নে আহাব প্রিরম্বদাব মঞ্জুব নহে, সে আহাব শ্রিয়ম্থদ! সহস্তে 
দে নাই, উপেনকে যত্বু কবিয়। মাথাব দিব্য দ্রিঘ “এটি খাও, ওটি খাও” 
বলে নাই, সে আহারেব সময় শ্বশুর শ্বাশুডী নিকটে ছিলেন, সেই জনা 
জলঙ্দায় প্রিয়ন্ধণ! সে আহাব দেখিতে যাইতে পাবে লাই; স্ঁতবাং প্রিয়শ্ব- 
দার নিকট উপেনের সে আহার মগ্ুর হয নাই। উপেন আহারাস্তে গ্রতি- 
বেশীদিগের বাড়ি বাড়ি গিয়। সকলেব সহিত্ত দেখ| করিতে ছিলেন, পকল্দেব 
সংবাদ লইভে ছিলেন, আত্মীয় ও বন্ধু সকলের নিকট নানা প্রক'র গল্প 
করিতেছিলেন। স্থতরাং তাহার বাড়ি ফিরিয়া আমিতে কিছু বিলগ্ব হইয়া- 
ছিল | প্রিবশ্বদার তাহ! অসহ্য হুইতে লাগিল । তিনি কন্যা ও পুত্রকে 
ঘুম পাড়াইয়া একখানা কি পুস্তক লইয়া পৃড়িতি বসিলেন, ছুই চারি বার 
পাতা উলটাইয়! পুস্তক বন্ধ করিলেন; এই সময় কাহার পাঁয়ের শব 
শুনিতে পাইলেন ; সেই পায়ের শব্ধ শুনিয়া কে আসিতেছে জানিতে 
পাবিলেন। হ্বনয় কাপিয়। উঠিল, চস্কু সভৃষ্ণনয়নে একবাব দবলারদিকে 
চাহিল; অমনি দরজ! খুলিয়া সেই সময় উপেন্দ্র গৃছে প্রশেশ করিল। 

উপেন্ত্র গৃঙ্কে প্রবেশ কবিয়াই দেখিলেন বে প্রিয়ন্ব্না তাহাব আহারের 
উদ্যোগ করিয়] বসিয়া বহিয়াছে। ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন__ 

“প্রিয়ম্বদ্রঃ তুমি এখনও আমার জন্য বমিয়। রহিয়াছ ?” 

প্রিযস্বদা ঈষৎ হাসির উত্তবে ঈষৎ হাসিয়! ৰলিল--প্বুম এখন৪ আসে 
নাই, ভাই বসিয়া রহ্যাছি ; তোক্কার কি আঁঙারের কথ! মনে নাই? 
বাড়ি আসিবামাত্রেই ক্ি পাড়ায় পাড়ায় ঘ্ুরিয়! বেড়াইতে হয় 1৮* 

“আমার ক্ষুধা! নাই, যাঁহা কিছু ছিল এখন আর' তাহাও নাই; তোমার 
ধ্ীনুন্দর মুখ খানি দেখিলে কি আর ক্ষুধা তৃষ্ত থাকে ?” 

“আমি পোড়াব মুখী । এখন তুমি আহার করিতে বস।” 


প্রেম প্রতিষা। ৩১ 


এট বলিয়! শ্রিয়শ্বদা! উপেনের হাত ধরিয়। আহার করিতে বসাইল, 
' অনিচ্ছা স্বত্বেও পতীর অনুয়্োধে তিনি আহার ধরিতে বসিলেন। আহার 
করিতে বসিযা উপেন পত্বীর সহিত নন! গ্রাকার গল্প করিতে লাগিলেন। 
গল এইবপ চলিতে লাগিল ।-- 

উপেন দিজ্ঞাসা করিল-- 

“নরোজিনী--আর খোকা কি ঘুমাইয়াছে ?” 

উপেনের কন্যার নাম সরোজিনী। 

প্রিয়স্বদ1 উত্তর করিল-_ 

“তাহার। এই ম্ত্র ঘুমাইল;) আমাব বড় ইচ্ছণ হইয়াছিল, সরোজিনীকে 
আর খোকাকে তুমি কোলে ককিয়া লইবে; আমি সই জন্য তাঁহাদের 
এতক্ষণ ঘুমাইতে দিই নাই।” 

“কেন, আমি ত আপিয়াই তাহার্দের কোলে লইয়াছিলাম।* 

“আমি ত্বাহা দেখি নাই, আমার চক্ষুত তীহা দেখিয়া সার্থক হ্য 
নাই 1”, 

পপ্রিয়ম্বদা, আমি সরোজিনীর জন্য যে পোষাক আনিয়াছি, তাহ! 
কেমন হইয়াছে ? 

“আমি ত পুজাব সময় সবোকে সে পোষাক পরিতে দিব না1” 

“কেন ?৮ 

“দেখ, পাড়ায় কত ছুঃখী লোকে? ছেলে মেযে রহ্যাছে, তাহার! এই 
পুজার সময় একখান! নূতন কাপড়ও পায় না) ঘোষেদের অমন আুন্দর 
ছেলেটি আজ একখানা নূতন কাপড়ের জন্য ধুলায পড়িয়া আছাড় কাছাড় 
থাইতেছিল, তাহ1 দেখে আমার চক্ষে জল আসিল; আমি তাহার মাকে 
একট! টাক দিতে যাইতেছিলাঁম, ঠাক্রুণ দিতে দিলেন না) সে অন্য 
আমার মনে বড় কষ্ট হইয়াছিল। ঘোষের আব আমাদের পুকুরের ধারের 

বাগ্দীক্ক বড় হুঘীঃ তুমি তাহাদের ছেলেদের কাপড় না আনিয়া, সন্বোর 
জন্য অমন দামী পোষাক আনিলে কেন?” 

, এতাহাব জন্য ভাধন। কি? খআআমি কালই তাহাদের, ছেলের কাপড় 
কিনিয়! দিব । দেখ প্রিপনবদা, তুমি বে ছুঃখী লোকের প্রা দয়া কর, 


৩৯ কেল্রনা | 


ছাতা অমি বড় হী হই, তুমি বাদ সারাজিনীর অমল সুলার পোষাকটি 
€ফ্ষান দ্রঃখী "লাকেব মেয়েকে দান করিতে তাহু। হইলৈও আমি তোমার 
গ্রাতি বড় সন্ধ্ঠ ৪ইতাঁম।” 

“দপঃ গরবিন "লাকের ছুঃখ দেখিলে আমার মনে বড় কষ্ট হয়, কিন্ত 
ঠ'করু,ণঙ ভয়ে আমি কাহ্থাকে কিছু দিতে পাবি না। আমি সকালে 
উহ্ভিযাই ঘোষদেব আব বাগদীদেব বাড়ী যাইব; আর তুমি যে তাহাদের 
ছেলে ও"মেযেদের কাপড কিনিয়া দিবে, তাহা বলিয়। আসিব । শুনিলে 
তাহা,দর কত আহলাদ হবে॥। আব উত্তব পান্ডায় যে একজন গবিব ত্রাঙ্গণ 
সাচ্ে, তাহাকে তোঁমাঘ কিছু টাক দিত হইবে। ত্তাঙ্গণ আজ তোমার 
আসিলার কথা ছিল বলিয! তিন চাবি পার আমাদের ধাডিতে আসিয়া- 
ছিল; তাহাব নাণ্ক বড কষ্ট, ভুমি কিছু টাঁকা তাহাকে দিলে তিনি তোমায় 
কৃত আশীর্বাদ করিবেন 1” 

“আচ্ছা ছাতা হইবেশ বলিয়া উচপন আাব শেষ করিল । 

প্রিখস্বদা ভাঁডাহাড উঠিয়া তাহাকে ভাত মুখ ধুইবার জলা জল 
আনিয়াদিল। এই সকল কাঁর্দোর পর উভচ্য পালকের উপর বসিল। 
উপেন পত্ীর হাত ধবিয! বলিস__ 

“প্রিয়ম্বদা) সবধ্যাতি তোমার হাদয় দয়াষ পবিপূর্ণ, শ্তোমার নায় স্ত্রীরত্ব- 
লাভ করা গল্প সীভাগোব বিষষ নহে ১ প্রিয়ন্বদ! লজ্জায় ঘশড় ছেঁট করিয়] 
রহিল । কিছুক্ষণ পবে বলিল ।7- 

এতোম(র সুধাতি শুনিলে আমার নড আভলাদ হয়, আমি যেনস্বর্গ হাত 
ধাড়াইয়! পাই। তুমি কখন মন্দ হইও ন, যন পৃথিবী শুদ্ধলোক তোমার 
শ্বখ)।তি করে, আর আমি যেন হভোমাব স্রখ্যাতি শুনিতে শুনিতে তোমার 
কোলে সাবা আব খোকাকে দেখিতে দেখিতে মরিতে পাবি” 

কথ! শুনিযাঁ উত্েন শীহবিষা উঠিল, “রাক্ষসী” বলিয়! প্রিয়স্বর্দাকে 
আলিঙ্গন করিয়া তাঙ্কার মুখ চুম্বন করিল। এইর্ূপে সেই দিনের সুখের 
রজনট শেষ হইল। 


স্বার্থ ও সমাজ । 


শ্াক্টীতসউির জকি 


( পুর্ব্ব প্রকাশিতের পর ।) 

স্পেশ্গব (91506; ) অ'বার দুই মতের একত্র সমন্থয় করিতে, চাঁহেন। 
তিনি বলেন) সমদছে থাকিব আন্যেব মুখে বাঘাত ফাঁছাতে না জঙ্বো? 
এমনি করিয়া সকগে আপন আপন স্থুখেব অনুদরণ করুক । কথাটি মন্দ 
নহে। উহ্গাঙশ্বার্ক ও সমাজ ঢই বজায় থাতকে। কিত্ত, ইহ কোনও 
ছেলেভুলান কথ! । স্মার্থ ও সমাজ এ ছৃঈয়েবই একত্র উপাসনা হইতে 
পারে না। স্পেন্পব যে কথা বলিলেন, তাহাতে সম্ভলমত স্থখ আয়ত্ত 
হইতে পাঁবে বটে, কিন্ত পুর্ণ স্থধ লাঁতকবিবার আব পথবছিল কৈ? 
'আপরেব যাহাতে স্থুথে বাঘা লা ঘটে, এমন করিয়] চলিতে গেলে মান্নাষর 
কপালে অতি অল্পই সুখ ঘটিবাব সম্ভাবনা । তোমাব বাড়ী হুর্গোৎসব, 
তুমি তাঙাব আয়োজনে সা বাস্তঃ সুখের সপূমীব প্রতীক্ষা করিতেছ, 
কদিন ধরির] পুর্ণন্খের সরিৎ-তরঙ্গে তাসিবে সেই স্বপ্ধে নিশা যাপন 
করিতেছ; কিন্ত তোমাব পার্শবস্তী পর্ণকুটীবে যে পতিপুত্রহাবা ছুঃথিনী 
বান কারিতেছে,সে তোমার বাভী প্রন্ধাব দিন ঢাঁকে কাটি পড়িলেই উচ্চৈঃ- 
স্বরে চিৎকার ছাড়িম। উঠিষে, সে মে এতদিন বিস্বৃত্তিব স্থখু ভোগ করিতে- 
ছিল, 'তাহাঁর সে সুখে ব্যাঘাত দিষা তুমি পূর্ণস্থখ উপান্ভাঁগ করিয়ে কেমন 
করিয়া? বিশেষ কণা, এ সংসার বৈষমাপুর্ণ। সকলের দিল সমান যায় না, 
সকলের অবস্থা সমান হয় মা । একেব স্বখ, তানের ছঃখ। একের ভাল, 
আনোর মন্দ | কষে হাস্েে কেহ কান । যেকাদেঃ কাহার নিকট ন। 
কানদিলে ভাল বালে লা) ্াদিলে মনেণকষ্ট পায়_কাছিয়! যে সুখ তাহার 
সে ম্ৃখে ব্যাঘাত জাল । আমি পুর্ণ সুখ আরত্ত করিৰার ষ্ত ফিরিতেছি; 
কিন্ত স্পেন্সরের কথ শুনিয়া ও তাঁহার নিকট হাসিব কেমন করিয়া? অন্যের 
সুখে যাহাতে ব্যাঘাত না ঘটে, এমন করিয়া! এ সংসারে থাকিস জপ আহত 


কর হড়ই ছুঃসাধ্য। 


৯৮ কল্পনা । 


বাস্তবিক, স্বার্থের সহিত সমাজের সংঘষ্হইলে প্পেস্করের কথা কোনও 
মতে স্থান পাতে পারে না। এম্জজনকে জবশাই দ্মপরের শ্বার্থজন্য 
জনিষইই ভোগ করতে হন । অর্ম্মানির প্বার্থের জনা তুরস্ক আজও ক্ষতদেছে 
গ্রশল্পেপ দিতেছে, একজনের স্যার্থরক্ষায় একট ৰ্যাঙ্গাত দিতে গিয়াছিল 
ঘলিক়্।ই সেই পাপে জেশছিটৈতষী বীরধর্ণ ক্মারাবি আজ রাজাভরষ্ট,নির্বালিত, 
খন্দী! ইংবাঁজের ত্বার্থ আছে হলিয়াই আল স্কারভ পেটে ন) খাইয়াও কাবুল 
যুদ্ধেয় ব্যয়ভার বহিয়। মারতেছে) সমাজে থাকিয়া না লোকর সুখে 
ব্যাখাত ন। দিল্না কেহ ঘে কখন শ্বার্খেব অন্ুলরণ করিতে পাবিয়াছে এপ 
ুষ্টান্ত মিলে না) 

সঙাঙের প্রবস্ত্িত নিয়ঞ্চলি একটু ভাল করিয়া পর্যালোচনা করিকা 
হেখিলে স্পষ্ট এ্রাতীত হইবে, স্বার্থের সংঘর্ষলনিত অনিষ্ট নিবারণ করিষার 
জন্যই সে সকল নিয়মের শৃষ্টি হইয়াঁছ। শ্বাতন্ত্যজীৰনে যাহ অবাথে 
চলিত, সমান্িক জীবনে 'ঠাই| সেরূপ চপিলে খোব অনিষ্টপাভ হয। স্বার্থ 
হজীয় করিষাব জণ্য একজন অন্যর্লকে প্রবর্ধন। কয়ে, পরদ্রধ্য বআপহ্রগ 
করে, প্রাণিহস্ত্যায কবিতে ও কুষ্টিত হয় না। “স্বাততন্াজীবনে স্থার্থ অক্ষ 
রূপে রক্ষিত হইতেছিল, সামাঁলিক জীবনে তাহ? হুইন্তে পারে না । 
একজনকে আর এক জনের গ্রাতিচিংসা-ভোগী হইভে হয়। স্মৃতগ্নাং 
সম্ভবমত তাহ! নিবারণ করিষার জ্ঞনাই সামাজিক নিন এবং লীতিব 
প্রবর্তন । পিনাল কোন্ডের ববস্থ। যতঙ্গিন থাকিবে, ততদিন (স্পন্সয়ের 
ক্গ খ্মরী যুক্কিসজগত বলিয়] শ্বীকাঁর করিতে পারি ন11 

প্পেন্সরের কথা আরও অধৌক্তিক বলি এট জনা যে, এ সংলায়ের 
অধো কে কখন কোঁথাব কি মুখের আঅনুনবণ করিতেছে তাজখ আমরণ 
জানিৰ কেমন করিয়া? হইতে পারে, আমি জানি অমৃক বাক্তি এই সখের 
চিন্তায় মঞ্র রহিযাছেন, জাঁমি যাত[ছে তভীহাধ সে সুখের কোনও ব্যাধাত 
উপস্কিত না হয, এমন করির। আযম সুখ অনুসরণ করিলাম | কিন্ত ভিন 
যে সে সনয়ে সেই সুখচিস্তায় নিবিষ্টছিলেন, তাছা! না? জানিতে পারিলে 
কি হইব ?,বদ্ধু যেকোনও ঞারণে হউক গৃছে হযিয়া পিক্জঈনতাঁর শু 
অনুভব করিতেছেন, জান যদি তাহা আনি, তা? হইলে না হয় তাকার 


স্বার্থ ও ১মাজ্। $$ 


নিকট সে সময়ে উপস্থিত হইয়া তাঁভাব সে সুখে ব্যাঘাত দিলাখ না; 
কিন্ত ধদি তাহা জানিতে নাপারি, অথচ সে সময়ে কেই বদ্কুর সহিত 
ছুই হাত দাবা! খেলিয়া সুখ তভোগ কবিবার জনা যদি বড়ই ইচ্ছা হয়, আমি 
সে ক্ষেত্র কেমন করিয়া তাহাব স্থুবের ব্য।ঘাত না ঘাটাইয়া নিজের হখের 
ানুসবণ করিষ 1? স্পেন্মার নিশ্চব একট ছেলেতুলাঁন কথ। কহিষাছেন| 
স্পেম্সবকে ছাঁড়িষ' আমব যদ্দি বেস্থামের (০7,.) ইউটিলিটির কথা! 
একবার ভাল করিম পধ্যালোচনা করিযা দেখি, তাহাতেও স্পষ্ট বুঝা! যায়, 
বেগম ইউটিলিটির কথা বলিতে গিয়া লমাজ ছাড়িয়। অনেকটা স্বার্থের কথা 
বলিয়াছেন । ইউটিলিটি মাচ্ষকে সাধাবণতঃ শ্বার্থেব পথে লইয়া ঘায়। 
মানুষ কর্পণ্যতার সাধন! করিতে গিয়া শ্রকাবান্তবে শ্বার্থেব সাধনা করে। 
একথা বোধ হয় আর ছৃষ্টাস্তের স্বর! বুঝাইতে হুইবে না| বেগ্বাম দার্শনি ক- 
শ্রেষ্ঠ, তাহার দর্শনশাস্ত্রেব আমবা অমান্য কবি না; কিন্ত জনসাধাবণকে বুঝা- 
ইবার জনা কোন একট। নুতন শাস্ত্রের অনভারপা হইল বলিযণ তাহা স্বীকার 
করিতে আমর! অনেক সময়ে কুষ্ঠিত ₹ই। আমর! পুবেই বলিষাছি, এ 
সংদাবে স্বার্থের উপাসনা ক্কে না]কবে? ইউটিলাটসাধনা যদি স্যার্থসাধনাক় 
রূপাস্তর হয়, তাহ] হইলে ইহা নৃতন নষ। বিশ্যাত বিজ্ঞানগুরু হেমিপ্টন 
(887080600) বোধ হর এই অন্যই হিহবাদীসন্ত্রদায়ে তত জআব্শ্য কত? 
্বীকার করেন না। * ইউটলিটিন'ধনাব প্রশ্রয় প্রবগত সমাজের পক্ষে 
আনেক সময়ে ঘে!ব বিপত্তির কাবপ তউয়। উত্ঠ | হউটিলিটির দোহাই দিযা 
ইংরাজ ছুঃখীর মুখ না তাকাইয। শশ্দিচন্মাবশি্ ভাঁবতবার়ীর উপর" দিতা 
নুতন ট্যাক্স বসইয়। থখাকেন। সমাজেব সহিত সাথেব সংঘর্ষ হইলে যে 
অনিষ্ট ঘটে, সমাজের সঠিত ইউঢলিটর সংখযেও প্রা সেই প্রকাৰ অনিষ্ট 
উৎপন্ন হয় । সুতরাং সামা(ঞজক জখবনে এ প্রকার মতেব আদর বাড়লে 
অনিষ্ট ভিন ইষ্ট হইবে না। | 
বিরতির টির হর রা রি রীতে 
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ও কমন 


অসাধারপ-ধীশকি সম্প বিজ্ঞানবিদ্‌ মনীবিদিগের কথা টালিয়। অ'ষবণ 
সামাছ্িক জীবনের নিকট শ্বাতস্ত্জীগনকে নত করিতেছি মেখিঘা য্জি 
কেহ তীব্রভাবে ভ্রুকুটা করেন, কি করিৰ? সে আশঙ্কার জনা সবল সত্যে৷র 
অপলাপ কবিতে পারি না । সমাজতব্ববিদ পশ্ডিতগণ বলিয়াছেন, সমাজ িকৃ 
আমাদের শরীবের ন্যায়। শরীর গ্রত্যেক আংশগুলি যর্দ শ্বেচ্চামত 
কাধ্য কর, মানুষ শবীব বাখিতে পারে নাও তাহা দুই দিনেই নষ্ট হয় 
পড়ে ততষ্নি সমাজের গ্রঞ্জ্যে ক মন্ুষাই যদি শতগ্র ভাখে কাখ্য করিতে 
শ্রবৃতত হয, মন্ুষ্যসমাজ চলে না, ভাতা অতি অল্পদিনেই ছারখার হইযা যায়। 
তা ছাড়া ক্সাবার, শবীবেব সহিত শনীবের অংশ শুলির প্রেমনি সম্বন্ধ, শবীরের 
ধ্বংলের সহিত সে অ*শঞ্চলিব একে এক ধ্বংস হইতে থাকে । তেমনি 
সমাতজেব সহিত মন্ত্'যাৰ এসনি সম্বন্থঃ সমাজের ধবংলর সহিত তাহার 9 
ধ্বংস আরস্ত হয়। মানুষ সমাল নন্িলে থাকিবে কি লহয়1 £ স্যচির আদি 
কালে কদাচিৎ মানুষ সাতন্ত্াময় হইব। চপিতে পাবি, কিন্ত এক্ষণে সে 
ঘংশবুকির নিয়মে বাধা হইয়? বৃপনিবার মিশিকাছে, মানুষ এখন সষাজ না 
হুইলে থাকিতে পাবে না] স্বার্থ অপেক্ষা সমাজ বহুপ্রকারে উপাসা। 
সভা, সমাজ অনেক সময়ে স্বাথের কঠোর আঘাতে জর্জবিত হইযা 
থাকে, কিন্ত ইহাও সতা, স্বার্থ সঞ্ল সময়েই সমাজকে ভয় করিষ। চলে। 
সমাজের বিরুন্ধে ম্বর্থ যাহাই কেন করুক না, কিন্ত ই তাহাকে অবশ্যই 
মানিতে হইলে যে, তাহা অপেক্ষা সমান অদনকাংশে শ্রেঠতর। সমাজ যাহ! 
করে, গাঞ্ছার একফত কারণ কখনও গোপন করিবার আবশাক হয় না, কিন্ত 
চ্বা যাহ] কবে, ভাহ1 নেক সময়ে লুকাঁইতে হয়। ইংরাজী আরাবীকে 
বন্দী করিলেন_কেন ? উঈতবাঁজেব স্বার্থ কি সে কথার ঠিক উত্তর দেয়? 
ইংরাজ খেক্িবেব কথা পড়িয়। নানা বাকৃজালে প্রকৃত কথ। গোপন করেন। 
“ গোপন করেন, সমাজের ভয়ে । স্বাথ একদিকে সমঃজকে পধু্তদস্ত করিয়াছে। 
তথাপি মমাজের ভয় ভাহাব এখনও থুচ নাই । ইংরাক্ বল, মুসলমান বঙ্গ, 
ফিরি বল, বাঙ্গালী বল) এখনও আনকে স্বাতথব শক্তি-পুজাষ মাতিণ 
পরেশ য বদাভলে দেয় নাই, সেচের সমাদর ভয়ে। শ্বার্থয্তইজারি 
স্করুণ, মতন স্কাহংপেক্ষা সমাজ আনল্গ গুণে হড়। 


কিবতী মাঁরিয়। । ২৮ 


যদি মনুষা-জীবনের ইতিহাস মনোযোগের সহিত পাঠ করা যায়, স্পষ্ট 
' প্রন্তীড হইবে, মানুষ মানুষের জনা অন্মিযাছে। াহ্ষ মানুষের সঙ্গ না 
হটলে প্রাণ ধারণ ধিতে পারে না। সমান এই খনিষ্ঠতা আরো দৃঢ়তর 
করিয়। দে, কিন্তু স্বার্থ এই ঘনিষ্ঠতার শৃঙ্খল বিযুক্ত ক্বিতে চেষ্টা পার 
মানুষ হইছে মান্ৃষকে পৃথক কবিয়া দেয়। উভয়ে যখন জ্ঞাথের মাস, 
উদ্তয়ে যখন দ্বাঁতন্ত্য-পরধশ, উভয়ে বখন ন্দেচ্চাঁচারী, তখন পরস্পরে মিল 
ইইবে কি প্রকাবে ? অথবা একজন যর্দ স্বার্থ সাধন কবিবার জনা অন্য 
জনের প্রতি পীড়ন করে, পীডকের সহিত পাঁড়িভব প্রীতি হইবে কেমন 
কক্য়া & স্বার্থের প্রায় হইলে সাজে বিশৃঙ্খল! ঘট, স্ু্রাং মহুষা 
সামান্য স্থখের জন্য প্রধান সুখে বঞ্চিত থাকে । সমাজ ভিন্ন মন্ুষোব 
প্রাকৃত স্থখ কোথায? সমাজ ভিন্ন মন্ুযোব হৃদযে শাস্তি আনিয়া দিবে কে? 
মানুষ শাপ্তি হারাইশে সমাজ কি প্রকাবে তাহার হৃদয়ে শান্তি আনিয়া 
দেয় বিজ্ঞানব্তা1ন্মিথ (970৮5) তাহা বুঝাইয়াছেন |ক্ঈ তাহার মতে 
সমাজ মনুযা হৃদয়ে আত্মপ্রসাদ ছন্মাইবারও শিলক্ষণ সহায়তা করে। বাস্ত- 
বিক, স্ুখকে সাঙ্গাৎ স্বন্ধে উদ্দেশ্য না গণিয়া পরস্পর! সম্বন্ধে গণনণ করাই 
কর্তব্য । সমাজ ভাহাই করিতে বলে। তাহা লা কিল, উচ্চ*ব হ্ৃত্বত্তি 
সকল প্রমরিত হইতে পাবে না, মন্থুষাজাবন পশুগীবনে ৭1রণ৩ হয 


স্ঞরি 
পপ আসি 


ৰা 


কিবত মারিয়া । 


পারলা ভাষাব প্রপ্রসিদ্ধ মহাঞ্টি গঞ্ধবি নেজামদ্দ্িন নেক মি, মহাবীর 
আলেবভাঁওাবের জঈব"বৃন্ত শঞলম্বন কবিষা “তো কন্দবানামাঞ্জ নামক যে 
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২২ করান!" 


কুবিন্ত ০ গ্রন্থ গ্রণয়ন করতঃ সাহিত।রাজো অমবত্ব লাভ করিযা গিয়াছেম। 
তাহা “সরফ. নামা ও 'বহুরিঃ এই ছুই খণ্ডে বিভক্ত হুইরাভে॥ বিদ্যোৎ- 
সাহী নলাল নপবত্রর্দিনেব প্রোৎস'হে ও আন্ুকুলো হিজরী ৪৯৮ সালের 
কিশোরাবস্থায় এই মহ্গগ্রস্থ পরিসমাপ্ত কবিয়'ঃ গপ্তবি) ৬৩ বৎসর ৬ মাস 
কাল বয়:ক্র“ম (ছিজ্ণী ৫৯৯ সালের ১*ই চৈত্র দিবসে) ভীবলীলা সন্বরণ 
করেন 1 এই গ্রন্থ প্রণনেব জন্য তিনি ব'দসাঁফব নিকট হইতে বিংশতি 
সহত্র রৌপ্য মুদ্রা এবং ববিধ মূল্যবান ঘোটক, পরিচ্ছদ ও কনক নির্মিত 
ভোঁজনপাত্র পুবস্কাব স্ববূপ প্রাপ্ূু ইইয'ছিলেন। গঞ্জবি যত দিন জীবিত 
ছিলেন তত দিন প্রত ৭ংস ব নন্তিন্বরূপ দুই শত স্বর্ণ দা পুবস্কার প্রাপ্ত 
হইতেন | ফলত) এজপ গ্রঙ্গ টাতবির কলিহ, বডনা-পারিপাট্য এবং অন্ু- 
সন্ধিতসা নিতান্ত প্রশংসনীয় ) নার নসফতুর্দিনেব বিদ্বোত্সাহিতা চির 
কাল ইতিহাসে জীৰ্প্ক এবং ভলস্থ ভাবে বিদ্যমান থাকিয়া ইবাণ দেশছ 
“কয় বংশীন বাজাদিণগর গৌবব বুদ্ধি কবিবে। আমি গঞ্জবি প্রণীত 
মহামূলা মহাকাবা হইতে 'নযোশাবাত এবং একিবাতী মারিয় নায়ী ছইপী 
রমণীর মনোরম জীবনবুন্ত সংগ্রচ কবিষা্ছি ; সদ্য কিবভী মারিয়। সঙ্বন্ধে 
হস্তক্ষেপ কবিশাম, পরব প্রস্তাবে নয়োশাবার কথা লিখিব। “কল্পনারশ 
পাঠক এবং পাঠিকাগণ দেখিবেন যে. যে উপাদানে পৃথিণীর পুকষ জাতি 
নির্ষিত হইয়াছেন, জণদীশ্বর অলল নাবী জ[০৮9 নে উপাদানে বঞ্চিত 
করেন নাই । 

বিওখ্টর জন্ম গ্রগণেব প্রয সার্দ ভিন শত বর্ষ পুর্ধ বাঁক্ষটিশ্‌, 
নাঁমে একজন গ্রব্ল গ্রতাঁপান্বিত শরপতি শ্যাম তদঃশব পিংহালনে উপ- 
বেশন করিষ। বঘুকুলতিলক রাজ] রামগঙ্দ্রেব ন্যায় শপত্তয শিবিশেষে প্রজা 
গুপ্ত পালন করিয়াছিলেন 1 তিনি অপুত্রকাবস্াম প্রণতাগ. করিলে ভত্দীয় 
গ্রধান। কন্যা কিবতী মারিধ! শ্যামদে.শব পিংহাসনে রাণী *ও কর্ণীক্দপে 
আরোহণ করেন। গঞ্তবি বলেন “রাণী মাবিয়া ভ্বপে এবং গুণে ভূষিত] 
ছিলেন। তাহার শানান প্রপ্াানা অশ্ঠান্ত সঞষ্ট খিল) এবং তাহার সমগ্র 
কো বহুবিধ কোবখার ও প্রপ্তরনির্িত সুবৃড ছুর্ম দৃরিসেতর হইত 
মারক্চা বা পাবপ, গ্রীক এবং সংস্কৃত ভাষাত য় বিশেষক্ষশে কুৎপন্গ 


কিনতী মারিয়া । ২৩ 


ভ্থিলেন। সেকেন্দর বাদ সার অন্যতম এীধান মন্ত্রী আরম্ভ (£7156059?) 
পণ্ডিতের নিকটে তিনি গ্রীক ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। মারিল্লার 
বিদ্যালতা, স্থশীলঙ1 এবং প্রজাবাঁৎমলা দেখিয্া)া প্রজারা তাহাকে জননী 
বপিব! সঙ্োধন করি 1” প্রায় সার্ক ধৎ্সর কাল রাজ্য শাখন 
করিয়| কিনভা পরম স্থখে জীবন যাপন করিবার পর* এক সম্পদাষ অরণ্য 
বাসী বলবান দন্থা তাহা'দব মাধ্য একপ্ন দীর্ঘকাঁয় কুষ্বর্ণ পুরুষকে 
আপনাদের নেতা করিয়া কিবতীব নিকটে উপস্থিত চই-। এ দূলপতি 
দহ্থা পিশুজঞল” নান্মবিধ্যাত। ব্যাঘ্রচার্ছ সর্্ঘ শহীব ভূত করিয়া 
কিবতীর সিংহাসন ৬সন্মাখ আগমন পূর্র্বক ভগ্তল বলি? 5 লাগিল “ওহে 
কিব্তি | তোমার পবশপোকগত পুজ্যপাদ্র জন মহাশয় মৃতু।র প্রায় ছয় 
মাস কাল পুর্বে আমাকে শ্যামদেশের অধিপতি পদ্দে ববণ করিয়া গিয়া- 
ছেন। আমি তাহাঁব মৃত্যু এক সপ্রাহ কাল পৃর্বা হইতে অন্য অন্য 
রাজ্যে ভ্রমণ কবিতে ছিলাম, তাহােই এতদিন এ রাজ্য, গ্রণ করি নাই। 
ভূ্ম যদি আমার শ।ণিত তরখাবি হইতে হোমার কোমল মন্ত?কে রক্ষা] 
করিতে চ1$, তাহা হউলে» এই দণ্ডে এই রঙময় নিংহাসন হতে অবতরণ 
করিয়! মামাকে উহাতে উপবিষ্ট কবিয়। দাঁওঃ*লক্ুব! আমার ক্রোখ হইতে 
তোমাৰ আব পরিত্রাণের উপায় নাই । বে চন্ম থগড পবলোকগত রাজা 
আমাকে শ্যামদেশেব নবপতি বলিষ] লিখিনা দিযাছেন, তাহ! আমার 
তস্তে রছিষাছে। এই বলিষ। দন্থ্যর্বর স্বগুল একখানি কৃত্রিম দলিল 
দেখাউল। কিবতী বলিলেন “চঞ্চল! আমি চোমার একটী কথাও 
সা বলিয়! বিশ্বাস করি না। কুত্রিম দলিলের উপব নির্ভব করিয়া আমি 
(বিনা যুদ্ধে) তোমাকে একটা সর্ষপ পরিমিত ভূমি দিতেও প্রস্তত নহি 
দস্থ্া কহিল “বাণি।"যদি তুমি নিংহাসন পবিত্াযাগ করিতে একান্ত অন- 
ভিলাহিণী হয়] থাক, তবে আইস? আমবা হুষ্ট জনে এই রাজ্য শাসন 


করি |” এ কথ! অবণ ুবিঝা কিব্ভী মারিয়া সু ভাঁসা করনতঃ বলিলেন-_ 
“দঃ দারুণেশুদর, গিলিমে বখুষ, পন্দূ। 
দো পাদশা নব এক্ললাম লা গুন ললব্দ | 
মিমনানে গর খোরদ, মর্দে খোদা । 
বোজ.লে ঘ্বোরবেশা কুন নিযে বিগয় 


২ কলনা৭ 


অর্থাৎ_-একটি কম্বলের মধ্যে দশজন ফকির উপবেশন করিদা ভূথিলাঁভ 
করিতে পাবে, কিন্তু একটা সুবিশাল বাজ্যে ছুট জন রাজা বসিয়া শাস্তি 
লাভ কবিতে পারে না।" একজন ফকিবের নিকট এক টুকুলা কুটি 
প্রার্থনা করিলে পাওয়া যায়, কিন্ত একজন লরপতিব নিকট চনত একখগ্ 
ভূমি চাছিলে পাওয়া যায় না। এক রাজো ছুই রাজা বনিলে, শহরঞ্চের 
রাজার ম্যায় পিবাঁদ বিসম্বাদ ঘটিয়! থ।ক। 
এই হ্বগে কিছুই বাশীকে হস্তগত করিতে না পারিযাও দন্যুবব জগ্ুল 
শাম দেশ ভয়ানক্ষ উপদ্রব করিতে আনস্ভ করিল । 
এই্ট সময়ে মহাপীর আলেকগান্দব চীন এবং কুসিয়ধ দেশের বাজণদিগকে 
যুদ্ধ পরাপ্সিত করিয়া পারসা দেশে আগমন কবিনাব উদ্যোগ কবিতে 
ভিলেন। কিবতী মাবিয়া ভগ্তুলকে দমন কবিবাঁর নিমিত্ত ভাঙার 
সাহাধা প্রার্থনা করিয়া পাঠাইলেন। কথিত আছে, আলেকগ্জালার 
এজন্য ৫সহআ শিক্ষিত অশ্থঃরোহী প্রেরণ করিয়াছিলেন । কিন্তী 
সেই টৈন্যের লাহাযো এবং শিক্গব অমিত সাহস ও বুদ্ধি কৌশলে উপজ্রধ- 
কাবী দৃম্থাদ্লকে দমন করিয়। বাজ্যের সর্বল পুনরায় শাস্তিময কবি! 
'তুলিলেন। প্রলাব! দুষ্ট হাত তৃলিয। সত মুখে তাঁহার বশোকীর্ভণ করিতে 
জাগিল। সেকেলর নামায় লিখিত আছে “দস্থা সম্প্রদ্দায় অনেকদিন গু 
নেক দূর ব্যাপিয| উপদ্রৰ কবাধ প্রজাদের যথেষ্ট ক্ষতি হইর়াছিল। দেই 
ভ্রন্য কিবতী শ্যামদেশেব সত এজাকে এক বৎসরের বাজকর হইতে 
নিষ্কৃতি দিয়াছিলেন। এই এক বৎসর কাল পরে রাজকোঁষের অবস্থা 
এপ স্বচ্ছল এনং প্রজাদিগেব অবস্থা এজপ দুঃখকব হইয়াছিল ধেঃ বাজে 
প্রায় ভিক্ষুক দৃষ্ট হইতনা এবং রাজকর্্মচাবিবা ৩যাসের অগ্রিম বেতন 
.পাউন্েন | কিবন্তীর শাদন কালে এমন কোল সৈনিক দৃষ্টহইতনা যে 
ভাহার ঘোটক্চের খুর স্বর্ণশান্ধা থাকে নাউ | রাঁজবাটীর সমুদয় ভূতা ধনবান 
কইয়া উঠিযাছিল এনং কুকুরেক। পর্যান্ত স্বর্ণষনয় শৃঙ্খল বদ্ধ থাকিত।” 
কিছুকাল পরে কিবতী মাবির1, মেহের গলা তৃণ এবং আটাশ নাক 
গ্ীস্তর যোগে স্বর্ণ গ্রস্তত করিবার পন্থা আবিষ্কার করিয়া দ্িলেন। এই স্বর্ণ 
্রস্তস্ধ সম্বন্ধে একটি উত্তম গল্প আছে । একদিন কতক গুলিবৃদ্ধ আলিয়া 
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ঘলিলন”” বাণি। ক্ানুগ্রহথ করিযা অ|মাদিগকে স্বর্ণ গ্রস্ত করণের বিদ্যায় 
শিক্ষিত ককন, ভহ] হইলে লামা দারিদ্রতা ভঃখ অপনোদিত করিয়! 
পরম স্ুথে কালাতপাত করিতে পাবিব 1?” বাণী কিলেন “তোমরা 
এক্ষাণ বৃদ্ধীবস্তায় উপনীত হইয়া ও ক্বর্ণ প্রস্তর কবণবিদ্যাষ ব্যুৎপত্তি 
লাভ করিলেও তোমরা অধিক ম্বর্ণ গ্রস্তত করিতে পারিবে না? তোমবা 
আগামী কলা প্রভাত এ ম্কানে আগমন করিলে আমি ৫হামা- 
দিগকে শর্ণ গ্রস্ত কবাণর এমন্ত এক উপায় শিখাইয়া দিব, দার! 
ভ্চোমাদের পুত্র পৌজ্রাদি পর্ণান্ত ভূর্ব তৃবি স্বর্ণ প্রস্তত কবিতে সক্ষম 
হইনে 1” পরদিন গ্রাতঃকালে তাহার অগমন কৰিলে, রাণী কহিলেন 
£দেখ, বুদ্ধগণ। লিদ্যাকপ স্বর্ণ ই উত্তম স্বর্ণ, ইহা যত বায় করিৰে তভই 
বৃদ্ধি প্রান্ত হইৰ, কখনই লঘু হইয। যাইবে না। যতই বাব কর ইহাতে 
আক্ষেপ জন্মিবে না। ধাড়বপ ন্বর্ণকে দন্াবা অপঠরণ করিয়! লইতে পারে, 
এবং তজ্জন) তোমাদর প্রাণ সংচার করিতে পারে, কিন্তু বিদ্যারূপ স্বর্ণ কখ- 
নই দ্বত্ত হইবার সামগ্রী নহে । অ৩এব তাই সংগ্রহ করিবার চে কর” 
কুদ্ধগণ কহিল, “অ।মাদেববুষ্কাবন্থ| উপপ্থিত, এ বয়সে আমবা কেমন করিহ| 
বিদ্যা উপাঞ্জন করতে পারিব? অসময়ে ধার্য আস্ত কবিলে কোন 
আফণ গ্রহত হয় 0517 কিবতী বলিলেন “বুদ্ধ! সকল খয়সে এবং সকল 
সময়ে জ্ঞানে পার্জন করা যাইতে পাগে।  মৃতুঃশয্যায় শায়িত হুইরাঁও 
জ্ঞানোপার্জন করিতে ওদান্য শ্বীকাব কার] নিজ্ঞর কার্ধয নহে এই কথ! 
বলিয়া দগিদ্র বুদ্ধগণকে বহু শত স্বণমুদ্রা দিয়া তিনি বিদায় করিষা! দিলেন। 
বুদের] তাহার গুণরাশির প্রশংসা কহিতে করিতে গৃহে চলির1 গেল। 
কিবভী মারিয়া ৩২ বঙুসর বয়সে পরলোক গমন করেন। শ্যামদেশের 
লোকেরা এখনও “কাতী মািয়।” নামট প্রতৃষ্ত ভক্তি সহকারে উচ্চারণ 
করিয়। থাকে এবং ভত্রত্্য ধণ্মশীলা বৃদ্ধা রমণীগণ £কিৰতী মবিক্স। নাম গুনি- 
লেই চক্ষু দিয়া প্রেমাগ্র ধুরিষণ করেন। আলেকজান্দর লিখিয়াছেন “নামি 
মারিয়া! রাণীরগুণবাশি দর্পন ও শ্রবণে এতদুব মোহিত হইয়াছিলাম যে গ্রতি 
বৎসর তাহাকে সন্গেহ উপহার না পাঠাইর। ্াস্তথাকিতে পরিতাম না12 * 


* “সেকেন্দর নাম! ৮” বহরি॥ ১৭-১৮-১৭৯ ২৭ অধ্যযর় গলি পাঠ কর। 
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কিউট 


“পরে তাউফ্‌, বম আয়োরাক্‌ মোসাহাফ, দিদম্‌। 
গোফ তমী মন্বলৎ আজ কদরে তোমূমে বিনম্‌ বেশু ॥ 
গোপ্ৎ খামোধ ! হাবাকসুকে অমালে দারদ্‌। 
হর্‌ আঁকে পাঁঃয়নে হদ্‌ দস্ভাবদ|রন্দশ্‌ পেশ, ॥৮ 

( গোলেস্তা ।) 


কিনতীষারিয়ার কথা বলিয়াছ্ি) এক্ষণে নয়োশাবার (১) কথা বলিতেছি ।-- 

দিখ্িজয়ী মহাবীর আলেক্জানগর (সেকেলর বাদসাহ) জঙগঘার, মিসর, 
আঁলম্‌, পারস্য ও আরব্য দেশে জয়পতাকা৷ উড়াইয়া, তগ্বিশ মরুর 
সন্নিহিত্ত হর্দা দেশের প্রাস্তভাগে উপস্থিত হইলেন। তথাকার কুসুম 
কাননের সৌরভ, ম্নুক্ঠ বিজ্ম বর্গের মধুর রষ, মনোহর শসাক্ষেত্রের 
অপরূপ দৃশা, তড়াগ সকলের দ্িমল সলিলেরণ্ছিল্লোল। অগণিত জাফ তাপ, 
বৃক্ষের স্থাস্থা গ্রদ সুগন্ধি এবং রত্ব মণ্ডিত অতুযু্চ প্রাসাদ সকলের শোক! 
নিত। নিভ্য কাহার নয়ন ও মনের তৃপ্ডি সাধন করিতে লাগিল। বছদিনের 
নরশোশিত-লোলুপ যুদ্ধকাণ্ডের 'অর্ষিমাংসভেদী পরিশ্রমের পরে, বহুদ্গিমের 
ষরু, গিরি, উপতাকা, অরগা পর্যটনের কঠোর ক্লেশের পরে) আলেক্‌- 
জান্দার এই নুন্দর স্থান দর্শন করিয়। প্রফুল্প চিত্তে বিরামলান্ত করিতে 
লাগিলেন । বাদসাহ দিজ্ঞাসা করিলেন--“'আছা ! এমন মনোহর স্থান 
আর আমি কখন দেখি নাই; এস্বানের অধীশ্বর কে যলিতে পার? 
করুণামর অগদীশ্বর এমন নুন রাজোর বক্ষার ভার ধাহার হন্যে অর্গণ 
স্করিয়াছেন, ভিনি নিতাত্ত সৌভাগ্যবান্‌।১ মন্ত্রী বলিলেন «গ্রভে। 
এই বর্দা (২) রাঙ্োয রক্ষার ভার ঈশ্বর ধাহার হুন্তে অর্পণ করিয়াছেন, 
তিনি একজন স্ত্রীলোক । তীহার নাম নয়োশাবা। ময়োশাবার মন সরল 

(১) প্রসিদ্ধ পারস্য গ্রন্থ “সেকেলার নামা” হইতে সংগৃহীত । 

€২) বন্ধা দেশ কোথায় ঠিক করিতে পারলাম না। সেকেন্দর নামাজ 


নূযাশাবা | ৪১৩ 


২ু্ষি তীক্ষ। পিহবা মিষ্টভাষিণী, চরিত্র নিষ্ষলঙ্ক, পাণিত্য প্রশ্গাট এবং 
শরীর গেবদূলভ পৌক্ষ্ধয মূড্িমান। ত্রিংশত সহজ অশ্্ারোহী এবং 
ছুই লহল্র বীরনারী রাজ্যের পর্ধধএ পরিভ্রমণ করিয়] শুচাক রূপে রাজা রক্ষ। 
করিতেছে । তাহার রাজ্যে কুষি কাধের উনতি জন্য বহুল খাল আছে, 
ধর্মলাধনার জন্য অসংখ্য মশদিদ্‌ আছে, বিদ্যা শিক্ষার জন্য আখুন্জীর 
বৈঠক আছে) বাশিজ্যের শ্রীবৃদ্ধ জন্য অনংখ্য শকট আছে এবং দস্্যতয় 
নিবারণ জন্য সর্বত্র গ্রশস্ত বত্ম ও সুদক্ষ বক্ষক নিযুক্ত আছে।” এই কথ! 
শুনিয়া বাদসা কহিলেন “সিচিব-শ্রেষ্ট । সই অগণ্য সদগ,গদমন্তি। 
বর্দাধিশ্বরীকে দেখিবার লন্য কমায় মন নিতান্ত অভিলাষী হইযাছে। 
কিন্ত আমি নিজের নাম এবং রাজবেশ গোপন করিয়া দূতবেশে তাহার 
নিকট গমন করিব |”__পাঠক! এই অহপরে আমি আপনাকে নক্ো- 
শাবার কথ। কিছু বলিয়া! দিই। 

নক়োশাব] যবনবংশ সম্ভুতা, কখন বিবাহ করেন নাই, চিরকৌমার্ধ্যত্রত্ত 
ছবলম্বন করিয়াছিলেন। তিনি সমুদয় বাঁজকাধ্া নিজে নিষ্পাদন করিতেন 
এবং রাজ্/সংক্রান্ত সমগ্র পিভাগে জ্ীলোকেরাই নিযুক্ত স্িল। বিশেষ 
গ্রুয়োজন না হইলে নযোশাবা পুরুষেক্স মুখ দশন করিতেন না। পারস্য 
কবিরা এই নারীর সাহস এবং বৃদ্ধির যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন। শুন! 
যায়, মন্প যুদ্ধের জন্য তিনি এ্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছিলেন। নয়োখাবার 
প্রকৃতি পরল ছিল, কিন্ত যখন তাহার কোধ হইত তখন সে ক্রোধাগ্সি সহজে 
নির্বাপিত হইত ন1। সহসা তিনি ক্রোধ প্রকাশ কবিতেন না, এবং 
তোধন্বিতা হইয়া কখন কাহারও সর্ঘনাশ সাধন কবিতেন না। তিনি 
গট্টবন্ত্র পরিতে বড় ভাল ব!সিতেন; স্থরা এবং সঙ্গীত তাহার প্রিয় 
ছিল। কথিত আছে, নস্ভোশীবা একং তাহাব স্হচরী ও দাসীগণ রতি- 
ক্ীড়ায় সম্পূর্ণ রূপে বিবত ছিলেনশ সেকেন্দর নাষায় লিখিত আছে 
এব্দদা দেশের ক্পার পূর্বতন সৌন্দধ্য নাই, কিন্তু এখনও যেলপ শোভা 
আছে, সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে দুই চারিটি বাজ্য ভি আর কাছাতও তেমন 
শোভ। নাই ।' 





৪8৪ কল্পনা! । 


'ময়ে'শাবার কিছুগষ্ট অভাব ভ্িল না, কিন্ত তিনি প্রতিদিন প্রভূত ভক্তি 
সহকারে পরমেশ্বরেব উপ্ণাসণা ও ধর্শসাঁধনাব জন্য বিশেষ কঠোরতা 
ক্বীকাব করিতেন |” নয়োশাবার পিতার মৃত্ার পর তিনি দিংহাসনে 
আধিারাহণ কারন। তখন তীঙ্াব বয়ক্রম দশ বত্লর মাত্র। তাহার 
সমগ্র রাজোর আয় সাত (কাটি স্বর্ণ মুদ্রা ডিল। 

চল; পাঠক্ক। এখন দুদবেশধাগী (ে?কল্দরের সভি নয়োশাবার বিরাট 
সভায় একবার এবেশ খৰি। নাঞ্াশানাব আট্রালিকার ম্বারদোশ বাদসা5 
উপশ্িত হউলে) দসীগণ ভ্রস্ত পদ বাকে।শ্রধীর পিকট গমন বরির। বলিল 
“রাত্ি। আমাদের ।দ.শব গ্রা্তভাশে 'য একজন মহাবীব পাদলাহ [শনির 
সন্নিংবশ করিয়া সাগীরবে কালষাগান করি ভছেন, তাহার গ্রোবছ একগন 
দূত আপনাব হ্বাবদেশে আপযা দণায়মাস আছন। সে ব্যক্তিকে দেখিয়| 
নিতাস্ত বিৰবেচক ও গন্ভীর পলির! বাপ হঈঙ্স। হাহাব মস্তক হতে চবণ 
পর্যন্ত অবয়বে হিজ্ঞতার [চঙ্ক গ্রকাশ পাইহোছ। শাঙ্কার স্লর মৃর্তি 
দর্শন ববিলে পবদেশ্বার়ন মছিমা স্মপথ ইয়া উঠে এই কথ! শুনিয়া 
নয়োশাবা অন্তঃপুষ তইত বংক্সভ!ব উপস্থিভহইলেন। ছদ্বাবেশী সেকে- 
ন্দাব তাহাব সম্মুখ ্।সিয়া দণ্ডাবসান হইলে) ভাহাকে বিষৎক্ষণ অনিমিষ 
লোচনে নিরীক্ষণ করিয়া বাজ্যেস্ববী বুঝাতে পারলেন যে ইনিই সেকে- 
নার কিন্ত বাদনাহ কিছাতিই ্াাপনার পব্চয় দিলেন না। এই সমবে 
রাণীর সঠিত তসোকন্দর বাদসাঁভিব যে সকল কগোপকথন হইয়াছিল তাহার 
সম্পর্ণ বিবৃতি দিতে গেল গ্ত্তাব অঅতান্ত সাডিয় উঠ, 'এই জন্য উদ্ধৃত 
করিলাম না। ফলৰথা এচ (য, বাদসাহ ০ধত্ে বাকৃযুদ্ধ পবাজর স্বীকার 
করিলেন এবং আত্ম পরিচয় দিয়া রাজ্ঞাকে আপ্যায়িতা করিলেন । সেকে- 
ন্দার সনে পরিচয় দেন নাই। নায়াশাবাব নিকটে রুম হইতে হিন্দুষ্থান 
পর্যস্ত সমস্ত রাজাগণের প্রতিকৃতি (701১0168170) ছিল; যখন রাজ্ঞী 
আলেক্তান্নাের সম্ুখে তাহার ছবি খনি আনিয়া বলিলেন “বলুন দেখি, 
মহাশয়! এথানি আপনার তস্বির কি না?” তখন ভিনি অস্বীকার 
করিতে পারিলেন না। এই সময়কাব উভয়ের কথোপকথনে জ্ঞানগর্ড 
উপদেশ প্রাপ্ত হ$] বাধ । যাহা হউক) বাকযুংজ্ব পর ন'য়াশাবাব অন্ধ 


নশেশাবা । 8৫ 


রোধে জাঁলেকজান্দাব বাদসাছ আহার করিতে বসিলেন। সন্মুখন্থ ভোজন 

পাত্র গুলি গুত্র বস্ত্র খণ্ডে আচ্ছাদিত দিল) বাদগাহ এ সকল পাত্রের 

আবরণ উন্মোচন করিয়া দেখিলেন তাহাতে আহারীর় দ্রব্যেব পরিবর্তে 

অগণিক্ত শর্ণ মুগ্রা, রৌপ্য মুদ্রা বহু মূল্য রহ, মপিক্য এবং হীরক খণ্ড 

সাজান রিরাছে। জ্ুুতবাং তাহার আহাব হইল না, প্রসারিত হস্ত নিজেই 

লজ্জার সঙ্কুচিত হইয়া আপিল । এই সময়েব 'একটু জ্ঞানগর্ভ রহ» আমর! 

উদ্ধত ৰরিতেছি। ৃ 

নয়োশাবা।-ভূপাল। হে সমস্ত ভক্ষ্য ভ্রব্য আপনার সন্মুে রহিয়াছে 
পনি তাহ! ক্ষণ বকুন। 

সেকেলর |--হে অকপটচিত্ত' মনুষ্য কিরত্বস্তক্ষণ করে? মনেরইবাইহ। 
ভঙ্গপ কর্রিতে অভিলাষ হইবে কেন? ভোজন করিখার উপযুক্ত 
খাদা পাই'ল ডেজন করিতে পারি। 

নয়োশীব। 1-ভূপাল। যদি রত ভক্ষপই করাযায় না, তবে আপনি কেন 
এই অভক্ষ্য রত্ন সংঞ্জছের জন্য যুদ্ধ) বিগ্রন্থ) শেশিজপাত, ছন্ৰ 
গ্রাভৃতিব সৃষ্টি কক্িব| শিক্ধ্য নিত্য পৃথিষীকে নীবরাক্তি প্লাধিত 
কবিতেছেন ? প্িতেরা বলেন, এ সকল গ্রত্তর মাত্র, সৃজরাং 
তাঁহার! গ্রস্তর বোধ এসকল পরিত্যাগ কবিয়া গিযাছেন। 
আমরা রিক্ত হত্তে সংলার়ে আ[পিয়াছিঃ রিক্ত হস্তে ফিরিয়া যাইব, 
ধনরত্ব আমাদের সঙ্গে বাইৰে না।» 

সেকেনর !_নারীস্বরি ! ফেোঁমার রহসা নিশেষ আনগর্ভ বটে। ষাহ।র। 
রত্ন সঞ্চয় ক রণ, পরিণামে প্রান্তর ঠিন্ন আর বিছু তাহ! দব হস্তগন্ত 
হবনা। একন্ধ তু যদি স্বয়ং রত্ব সঞ্চয় না কিক, তোমার 
মুলবান মুকুট ক? মতুযঞ্জল রত্ব দীপ্রি বিস্তার না করিত, যাঁদ 
তোমার প্রালদে তু খচিত মনোহর দ্রণাঁ?ি দ্বষ্টার নয়নের 
তুপি সধন না করিত, তাহাছইলে এ কথা তোমার মুখে শো! 
পাইত॥ হায়। পরিণাম তুমি ও অমি এক পথের পথক। 
পরিণামে এ সমস্ত প্রন্জারবৎ পরিভ।গ করি ভতহইবে। 

এই রূপে রহল। সমাপ্ে শদমাহ শিশিধ গ্রকার সুশ্বাদুভঙ্ষ্য দ্রব্য আহার 


৪৬ কল্পনা । 


করিতে বলিলেন । ক্ষাতঃপর মহাবীর আলেকজাওার নয়োশাবার প্রাপ।দ 
হইতে গমনোদ্যত হইলে রান্তী তাত(কে বহুমুলয পরিচ্ছদ লমুহ উপঢৌকন 
নিতে লাগিলেন। নয়োশাবার ব্যবহারে বাদমাহ নিতান্ত প্রীত হ্ইয়| 
বলিলেন “সম্রান্তি | ক্কতভ্ঞতা প্রকাশ অন্যথ.য় অধর্ম আছে। ভুমি আমার 
গ্রাতি আনি যে সকরুণ ভাৰ প্রকাশ করিলে, তজ্জন্য আমি আজীবন 
তোমার নিকটে বাধিত হুয়া রহিলাম 1” এই কথা বলিয়' পকেট হইতে 
একখগ কাগজ বাহির করত রাজীর হস্তে দিয়া চলিয়া গেলেন। রাক্জী 
দেখিলেন তাঁহাতে লেগ আছে প্মহারাজ্ঞী নয়োশাল! ষে সকল ভূষণে 
ভূষিতা, আমাতে সে সকল মহামূলা নাই। আমার প্রতি তিনি যে রূপ 
উদার ব্যবহার প্রদর্শন করিকা"ছন) আমি কখন তাহার প্রতি তেমনাব্যুবহার 
করিতে পারিব কিনা সন্দেহ। জমি এক্ষণে হঙ্গরংকে গ্রতাঙ্গ স্বরূপে 
প্রৃতিজ্ঞ। করিতেছি যে, আমি যন্ত দিন জীবি থাকিব, তন্ভ দিন নয়োঁশাবার 
রাঁজো কখন উপদ্রব করিব না, এবং নকল সময়ে তাহার সাহাযা ক্র ।” 
কিয়ন্দিবস পরে বাজী নম্জোশাৰা সেকেন্দরের শিবিরে নিমন্ত্রিতা হয়] গমন 
করিলে বাদগাহ তাহার বথেষ্ট অভ্যর্থনা ও সমা্ধর করিয়াছিলেন। বাদসাছ 
তাহাকে রদ্খচিত পবিচ্ছদ। ন্বর্ণ শির্মিত আন্তবণ,। পান্নার অঙ্গ,রি, 
আতলস বস্ত্র, বছমুল্যবান ইয়াকুফ প্রান্তর, উত্কঞ্ট মৃগনাভি, ৩ কোটি সুবর্ণ 
মুদ্রা, বহুল রদ, মাণিক্য, খীরক খখ্চ, বেগলান অর) সুন্দর উদ্ এলং মজ্রু 
দেশীয় বৃ্দাকাব হস্তী সমুহ উপটৌক্ন দিয়াছিলেন। 

এই রূপে সনরী নয়োশাব| ক্চিকাল নিরাপদে রাজ্যশাসন কর্রলে পর 
কিয়া দেশের লে।কেবা ক্মানিব। তাহার রাঁজো উপদ্রব কল্িতে আরস্ত 
করিপ। এই উপদ্রধ এবং অভ্যাত'ব পরিশামে বিষমূ যুদ্ধ পরিণত হইয়া 
উঠিল। সেকেশর নামায় এই জভ্যাচারকারী শম্প্রদান্গগণ পুব তাসী, গরঞগী 
খক্‌ চাক্‌, আলানী, থেগরাণ প্রভাতি নামে থ্যাত। ইহার সকলে রুল 
রাজার অধীন। তাহাদের নিতা নিতা অতাচাব সমূহ দর্শন করিয়। নয়ো” 
শাবা আর ক্রোধ সম্ববণ করিতে পাঁরিলেন নাঃ ুতরাঁং অবিলম্বে যুদ্ধ 
বাধিয়া উঠিগ | নায়াশাবার সহিত কুলরাজ-প্রেরিভ সৈন্য-সম্প্রদ[য়ের ও দিন 
ব্যপিয়৷ মহ মৃদ্ধ ঘটয়,ছিল। এই যুদ্ধে পরিশেষে নম়োশানা পরাপিত। 


লৌহ শিল্প । ৪৭ 


হইয়া রুসরাগ হস্তে বন্দিনী হয়েন। তিনি যুহদ্ধ পরাজিত হইয়াছিলেন হটে 
কিন্ত তে মন অন্ত, খীরত্ব এবং আমিত সাহস আর কেহ কখন দেখে 
নাই । প্রবল পক্ঝাক্রান্ত দিশ্বিজয়ী রুসরাঁজেয় সহিত একজন যুধতী স্ত্রীলোকের 
যুদ্ধ 11 ফলত: যে নারীর ছুর্দমনীয় শক্তি রুসিয়ার ন্যা্ন একজন মহাবীর 
সম্রাটের বাছৰলকে ছ্বিসপ্ততি ঘণ্টাকাল নিরন্তর ও অকর্ধণ্য করিয়! রাখিয়া- 
ছিল, যে শক্তি উীরাষ ত হইস্ডেও ধিক তেজ ধারণ করিয়! প্রায় স্বাত্রিংশৎ 
সহুশ্র বলবান পৈন্যের গতি রোঁধ করিতে সমর্থ হইয়াছিল তাহা সাঁমানা 
মছে। পারসা কবিরা বলেন «সেই যুদ্ধের বিবরণ যাহার] পাঠ অথবা! শ্রথণ 
করিয়াছিলেন তীহাগ্জা নয়োশীবাকে মহাবীর আলেফজ্াখ্খারের স্ৃপবিত্ত 
দিংহালনের বামপার্থে ধসাইতে প্যতঃ শ্বীকৃত হইবেন। একথা বিনি 
অন্ধীকার করেন, ভিনি হয মানবপ্রকৃতি বুঝন নণ, কিম্বা একটা সহজ কথ! 
যুঝিবার সহজ জ্ঞান তাহার নাই। বাঁমানোধিনীর যে সকল প্যঠিক! নারী- 
জাতি পুরুষ জাতির সমকক্ষ নছে বলিয়া প্রতিনিয়ত আক্ষেপ করেন, 
তাহার] এখন দেখুন নাবী কোন অংশেই পুক্ষাপেক্ষা] কম নহে। (কান 
গীন্চকায় বলেন-----নারী*্যমন পুরুষ তেমন নয়।”--_-এ কথা যে বলে, 
সে স্ত্রীচবিত্্র বুঝে না, সংসারের কোন খবরই বাখে দা। 

যাহ! হউক, মহামতি বআলেকজপ্ায় নয়োশাবাকে রুসরাদের হত্ত 
হইতে মুক্ত করিয়া এবৃলাজ দেশাধিপতি দেওয়ালির সহিত তজার বিষাহু 
প্েন। তখন ফেল রুসিয়ার ভূপতি ছিশেন। নয়োশাবা ৩১ বর্যকাল 
হয়সে জীবলীল। সম্বরণ করেন। 

উ্ররাজেন্দনাথ দত্ত। 


লৌহশ্দিপ্প। 





আমি এইরূপ ঘুঝি, ,সংসারে থাকিতে হইলে যত কিছু বিদ্যার প্রযো 
জন, তাহার মধ্যে শিল্পবিদ) সর্বাপেক্ষা! গরীয়সী। অন্যান্য বিদ্যার উপ- 
কারিত| আছে সভ্য, কিন্ত উপকারিভায় শিল্পবিদ্যার সহিত সে সব তুলনা 
হইতে পারে ফিনা সন্দেহ। মানুষ পেটের দায়ে আলধতন, অন্পের 


৪৮ কফাল্লনা। 


চেষ্টায় ল্লা গ়িত, অন্ন যাহাতে জুটে এমন শিল্পবিদার ন্যায় অন্য বদি! রর 
দেখি ন। |. টোলেব পঞ্চিত জাজীবন ব্যাকরণ, অলঙ্কার, ন]ায়, দর্শন পড়ি 
তকনিদ্ধাত্তঃ ন)া়রত্র প্রভৃতি উপাধিব হার গলায় ঝুলাইলেন, কিন্তু গৃহিণীৰ 
গৃহশৃন্যতাব জন্য তর্জন গজ্জনের ভয় ঘুচিল না| ন্তর্তবাগীীশ পাড়ায় 
পাড়ায় লাবস্ত| দিবা খেড়াইয়] থাকেন, কিন্ত আপনাব আননহীনতার ব্যবস্থ। 
আজও হইলনা। শান্রধিদ্যার বথ। যাউক, শ্রশিদ্যাৰ দশা তাহা অপে- 
ক্ষা৪ হীন। শন্্রনিদ্যাব চচ্চা আমাদের (দশে নাই, যাহা ক্মাছে তাহার 
উপকারিতা অতি বতসানান্য। সিপাহীবযুদ্ধে প্রাপ দিবাঁব জন্য সদাই 
প্রাস্বত বহিয়াছেঃ তাহাদের মাসিক বেহন ৮ আট টাক।! সঙ্গীত বিদ্যাব 
শ্রেষ্ঠতাব কেহ কেহ প্রতিপন্ন করিতে শ্বত্রু পান, কিন্ধ সেত্রাঞ্ত মাত্র। 
“গানাৎ পবতরং মছি* ভবত মুনিব একগ। যে মানে 'স মানুক, অমি মামি 
না) সঙ্গীতবিদ্যায় পেট ভরে না, চালে খড় জুটে না । তাকাব এক মান 
কারণ, সঙ্গীতের আদব কয় জনেব্বঝা? পাশ কবা শিদ্দার আদব আজ 
কাল বাঁডখাচছঃ চিগ্ভ তাহাবও উপপাবিহ| পেশি না) এমও এ পাশ 
করিয়। শেষ যাবজ্জীবন উপার্জন করিলেও পা করিবাব খবষ্ঠ পোষায় না 
চ'কুবি ভিন্ন তাহার অন্য গঠি নাহ। ঘিনি বসিক, ভিনি হয়তঃ বিদ্যার 
তুলনার কথ। শুনিধ! বশিবেন, “চুরি বিদা। বড খিদা" কিন্তু সেপব 
রসেব কথ। হইতেছে ন।| বান্তকিচ পেট ভগ্বাইতে পারে শিল্পবিদ্যার 
ন্যার এমন বিদ্যা আব নাই, ইঠাতে স্বাধীন থাকা যায়। পরেব গালামি 
করিবার তত অ:বশ্যকতা করে না, অখচ যথেষ্ট অর্থোপার্জন হইব খাকে। 
প্িপরবিদ]ার চর্চা দেশে যত বাড়িবে ততই দেশের উন্নতি হইবে । উপ- 
কারিতায় ইহার তুল্য অন্য বিদ্যা নাই। 

এখন আমাদেব দেশের কাঁথা বলি। পূর্ব হইতে আমাদের দেশে 
শিল্পের আলোচনা! ছিল। বৈদিক মযে, আধ্য খবিদিগের সময়েঃ পৌরা- 
শিক সময়ে সকল সময়েই ভারতে শিল্পের চচ্চার কথ। শুনিতে পাওয়া! ষ্বায়। 
সে সময়ের শিল্পীদিগের নাম উচ্চারণ কবিধা একথার প্রমাণ দেখাইবার 
আবশ্যকত1 করে না। ক্সবালবৃদ্ধ নকলেই তাহা! জানেন। তারপর যে 
সমর আসিয়াছিল। তখনও এবিদ্যার চর্চা কমে নাই। শিল্পকর্শের জন্য 
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'ভগ্ঘ সশ্রদায় ছিল। কর্ণার, কুস্তকাব, ভশ্তরবায় প্রভৃতি এক একটি 
শ্রেণী ছিল। ইহার উপর আবার ঘবে বরে শিল্পকার্ষ্যের আলোচনা 
দেখা যাইত । ব্রাঙ্গণেব গৃহিণীবা পর্য্যন্ত পৈতা কাটিত, শিক বুনিত, 
দরভি ভাঙগাইভ, আব কচশিল্পকর্মী করিত তাঁহার কত নামকরিব? 
ইদানীং সে সব শিল্লেক আব বড চর্চা দেখি না| শিল্পের চর্চা নাই 
ধর্লিয়াই হীনানন্ত1 হস্টয়াছে । শিল্পকর্র্মেব জন্য যে ম্বতন্ব শ্রেণী ছিল? 
তাহারা পর্যন্ত এখন শিল্পকর্ম ছাড়িষ! দিয়াছে | সকলেব মধ্যে পাশ 
কব! বিঙ্গার বড় একটা তবস্ উঠিয়াছে] বর্শকাব জীতা টান। ছাড়িয়া 
এবি ধবিয়াছেঃ যে প্ুন্তকার আগে ঘট গড়িত সে এখন তাহা! রাখিয়। 
বিএ পাঁশ কবিয় হউিসে চাকুরি করিতেছে । ভীতি ভাত বেচিয| পুত্রের 
কলেজের খবচ চালাইতেছে | পুবন্থন্দরীর1 সে লব ছাড়িয়া নাটক নভেল 
ধবিষাছেন। গেঁশেব অবনতির মূল কারণ শিল্পের অবনতিঞ . 

অআমা'দর দেশে শিলেৰ যেমন আবনতিব দিন পড়িয়াছে, বিলাতে এখন 

, তেমনি ইহ্থাব উন্নতির সময় উপস্থিত হুইযাছে। ইংরাজন্দিগেব সেই 
পণুসাহচর্ধয হইতে এই উজ্জত জবস্বা হইল কোথা হইতে ? অনেকে 
বাণিজ্য তাহার কারণ নির্দেশ করেন | কিন্ত আঁমরা বাণিজ্য গৌণ কারণ 
বলি' ইচ্ছার মুখ্য কারণ শিল্প । ইংরাঁজ আজ কাল শিল্পলিদ)ার অত আলো- 
চনা যদি না কবিত, তাহা হইলে তাহাদেব বাণিজ্য প্রবাহিণী এত দূর 
বিস্তৃত হইতে পারিত না, পরের নিকট হইতে জ্রন্যাদি ক্রেয় কবিয়! জাহাজ 
ভাড়। দিয়! দেশাস্তরে লইয়া! গিষ! তাহছাব বাণিজ্য করিতে হইলে ইংরাঁজ 
এত হঠাৎ আপনাদেব তাবস্থী উন্নত কবিত্েে পাবিত নাঁ। ইংরাজ কোনও 
পিনিষ পরের নিকট হইতে কিনিয়া বাণিজ্য করে না। তাহাবা আপনা- 
দের গিনিষ দিয়া আপনাদের বাণিজ্য চালায়। সেই জন্য ইংরাজ আজ 
রাজবাজেশ্বব, লক্ষ্মীর বরপুত্র, জাতির অগ্রগণ্য । 

আব ভাবত ? ডাবতের ক্লাজ দুরবস্থাব শেষ নাই। ভারতবাসী নিরন্ন। 
নির্জীব, মুষ্টিভিক্ষার জন্য পচ্রের গোঁলাম। এত হীন অবস্থা কেন ? ভারত, 
বাসী বাণিজ্য করিতে জালে না, জনেক্েই ইহ তাঁহার কারণ বলিয়। নিদ্দেশ 
করেন। কথাট। নিতান্ত অন্যায় নহে। কিন্তু মূল কথা হইতেছেকি, 


₹০ কণা । 


বাণিজ্য করিতে জানে না বটে, কিন্ত বাণিজ। কবিনে কি লইয়' ? ভা” 
তের আছে কি? ষাহা! ছিল তাহা আর নাই। যে সব জ্রবা উৎপন্ন 
করিতে পারিভ এখন তাহা ভূলিয়া গিধাছে 1 শিল্পেব চর্চ। ভারতে কসর 
দেখিতে পাই না। একটি হুচের জনা বিলাঁতেৰ মুখ তাঁকাউয়া থাকিতে হয়, 
এত যে ত্াতির বাস ছিল তথাপি লজ্জবন্সেণ জন্য ম্যানচেষ্টব ভিন তাহার 
আর গতি নাই / তবে ভান্বত বাণিঞ্জা করিলে লিলইয়।? ব্দামরা দেশ- 
হিতৈষী সমাজসংস্কারকদিগকে বলি, বাণিজ্ঞাবুদ্তি চালন'র পুর্বে ভাচার। 
ভারতে শিল্পের শিস্তার করুন? ছিনিষ ৈয়ার হইলেই খবিদজাব জুটিবে। 
ব্যৰসায়ের সামগ্রী থাকিলে, ধ্যবসাধ আস্ত »বিতে কতক্ষণ ? 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিক্ষলা পাঁখিপড়ান বিদ্যা কথ! ছাড়িয়। যাঁভাতে 
শিল্পবিদ্যাব আলোচনা আবভ্ভ হয় ভাহাই বলিবাব জন্য আমবা "াজ এই 
কথা পাড়িবাদ্ি/! আপাততঃ লৌহশিলেব কথা বলিতেছি। ভারতে 
লৌহশিল্লের চর্চা বু দিনহুইতে ছিল। এজন্য কর্্রকাৰ নাষে আজও 
এক স্বতন্ত্র শ্রেণী বাস কবিতেছে। দে।তাঁদিগের আমলেও বিশ্বকর্মা গল্প 
আছে। বিশ্বকন্া অহোশাম্ত আপনায় শিল্পাগারে বসিয়া ভাতা ঘুরাইতেন, 
যুদগরাঘাঁতে লৌহ পিটিতেন, দেবতাদিগেব নিয়োগ অন্থসারে আশ্মঘঠ 
দ্রধ্যনিচয়ের স্থপ্রি করিতেন। ছুঃখেব কথা, বে ভারত লৌহশিক্পের উপ- 
কাবিত। বুঝিয়) কল্পনাধলে বিশ্বকর্্ীকে বন্মকারদিগের দেষত1 বলিয়া 
পুজা করে? সেই ভারত আজ একটী হুচেব জন্য পৰের মুখ কাঁকাইয়। 
থাকে | ভাবতে শৌহশিলের শ্রয়োজন বড় বাতিয়াছে। প্রয়োজন বাড়ি 
যাছে কেন বলিতেছি, তাভাব আব অধিক কি কারণ দেখাইত ৭ €লীহুশিল্প 
নহিলে মানুষেব কোন্‌ কার্ধ্য হঈযা থাকে? হাতও বেডি, দা, কুডালি হইতে 
আর্ত কাঁররা মানুষের প্রতি কীব্য লৌহশিক্পের গ্রযোজন। দৈনিক 
ব্যবহারের জন্য যা কিছু বস্তর আবশ্যক তাহাক অধিকাংশ লৌহ অন্তর ভিন্ন 
প্রস্তুত হয় না। ঘব াধিতে, পুকুব কাটিতেঃবাঞগ্জুন বাধিতে কোন, কাঁজট! 
লোহরি জিনিষ লা হইলে চলে ? তা "ড়া আবার ছুরি আছে, কাচি আছে, 
সচ আছে। ধাতব মধ্যে বর্ণ মূল্যে সর্বাপেক্ষা শ্রেঠ সভা» কিন্তু বাব- 
হারোপবে।গিতায় লৌহেব তুল্য নহে! লৌহ ইতর ভদ্র, ধনী নিধন সক- 
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লের নাট আদবের লামগ্রী। মানুষের জীবিকা নির্বাহের যদি 
আবশ্যকতা স্বীকার করিতে হয, তবে লৌহশিল্পের আবশ্যকতা অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে। 

ইহার উপর আবাব আঙ কাল কলেব মাহাত্ম্য ঘাঁড়য়াছে। 
চ|রিদিকে কল কারখানা আর্ত হইষাছে। কাপড়ের কল, কাগজের 
কল, চটের পপ--কোন্‌ বল লৌহ ব্যভীত শির্িত হইতে পাবে 
অথচ কল যে দে.শব ওডুত উপকাব সাধন কধিতেছে, বাণিজ্য বিগারের 
ষে প্রধান সহাদ্গ হইগাছে, এবং দেশেব ধনবৃর্ধির হ্থন্দর পথ প্রস্তত করিয়া 
দিতেছে, যাহাব সহক্ষ জ্ঞান আছে, তাছাকে অবশাই এ কথ! মানিতে 
হইবে। এদেশে যাহাতে কল চলে, তাঙহ্কাব জনা আদ কাল অনেকে 
বিশেষ আগ্রহ দ্রেখাইতেছেন, অনেকে বিলাঁতে গিয়া কল চালাইবার 
প্রণালী অধ্যয়ন করিন্তেছেণ, দেশেব পক্ষে অবশ্যই ইহা স্থখেব বি্ষয়। 
কিন্তু দেশে যদি কোন একটা কল চালাইতেই পাবা যা, তাহা আনিন্তে 
হইবে বিলাত হইতে! নিলাততেব তৈয়ারি কল আমদানি না কবিভে 
পাবিলে আর কল চালাভচ্চে গাবা যাইবে না। যাঁদ সেই কল দেশে 
তৈয়ার কবিতে পাবা যায়? লৌহ শিল্প অধ্যরন কার্য! আজ যন্দি কেহ 
আমাদের দ্রেশে কাঁশড়েব কল ঠৈবাব কবিতে পাবেন, আমাব বোধ হয়ঃ 
অবশ্যই সে কলের দাম অনেক আস্ত হইষে, এবং তাহ হইলেই অনেকে 
ভাহা কিনিতে পাবিবে। কাপডের কলেব উঠাকারিতা বুঝিরাও অনেকে 
(য এখন তাহ চালাইছে পাবিতেছে ন।, ত।হ! হইলে তখন আর সে রূপ 
থাকিবে ন।। যে কিছু পেশী টাকার মূলধন লইয়] বাবসা চ।লাঈতে বঙ্বপ্প 
কবিবে, সে আক্রাশ একটা কল চাল।ইন্তে পাবিবে 1 এখন কল চালাইৰ 
মনে করিলে চালান যাধ না | কোণ হইতে কত দাম দিয়া আনিতে হইবে 
তাহা ভাবিয়াই বুক গুখাইয।যায়। কন্ধ দেশে তৈখাব হইলে সে ভাবন। 
থাকিবে ন। কল যে দেশু তৈযাৰ কবা নিতান্ত গ্রয়োজন »ইয়াছে, তাহার 
আর একটু মাত্র অন্যথা নাই। স্তন্ন।ং শৌহশিল্পের প্রয়োজন আমাদের 
বড বাড়িয়াছে। 

প্রবোজন বাড়িয়াছে, তাহাব মাবও একটি কারণ আছে। ভারতে পুর্বে 
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রেলওয়ে ছিল না, এখন ভাবতের অধিকাংশ স্থানে রেলওযে হইয়াছে? 
নিত্য নৃতন লাইন হইঠেছে। অবশ্যই ইহাতে অন্তর্বাণিজ্যের বিশেষ 
উপকাব সাধন হইতেছে, অবশ্যই দেশবাসাদিগের ইহাতে বহুতর মন্থল 
হইতেছে, কিন্ত এ সকলের জন্য আমবা ইংরাজের নিকট খলী। ইংরাজ 
আসিয়! ভারতে খেল চাঁলাইল, তাই বেল চলিঙ্গ ; নহিলে বুঝি চন্দিত 
না । এতদিন ইহা আমাদের ক্ষমতায় হয নাই, এখনও হহতে পাবে না। 
হইতে পারে না এই জন্য যে, আমর! রেল গ্রস্তত করিতে জানি লা, এপ্রিন 
গড়িতে হয কি কবিষা তাঁহাঁব কিছুই শিখি নাই, সখচ বেলেব উপকারিতা 
বুঝি। অমূক স্থানে রেলওয়ে খুজিতেছেঃ যাতাঁধান্তেব বড়ই সুবিধা ঘটবে 
ভাবিয়। আহলাদে আটথান। হই, খুলিবাব দিন পর্য্যন্ত অধীব ভাবে প্রত্যা- 
শাপন্ন হইয়া! থাকি | রেলের যদি উপকাবিতা এতদূর শ্বীকাব করি, তবে 
আপনারা বেল কবিতে শিখি ন1 কেন? তাহা শিখি ন! বলিয়াই তো দুদশা। 
নিতান্ত ছুর্গম পথ দ্বেখিতেছি, এখনে বেলগয়ে হইলে লোঁকেব পক্ষে বন়্ 
মগল হুঘ, অথচ তাহাতে বিলক্ষণ অর্থ সঞ্চয় হয়, এ সমস্ত বুঝিয়।ও আমরা, 
হয় গবর্ণমেন্টেব, নয় কোনও কোম্পানিব মুগ তাঁকাঈয়া বলিয়া রহিলাম। 
তাহাবা যদি কেহ অন্ুহ করিলেন, তবেই হইল, নচেৎ আমাদের অরণ্যে 
বোঁদন। তারবেশ্বরে একটি লাইন খুলিবার বিষয় কতই গুনিলাম, কত ধম- 
ধাম হইল) প্রথম যখন প্রস্তাব হইল আমব! অনুষ্ঠাতাদিগের নাম বাঙ্গালী 
দেখিয়! আনন্দে গলিগা গেলাম, কিন্তু সে প্রস্তাব কাবেণ পবিণত হবে 
কবে ? তাবকেস্ববে যিনি রেল খুলিবেন, তিনি যাত্রীদিগেব অগণ্য আশ্রীর্ব্বাদ 
লাভ করিপেন, তাহ|।র অর্থোপার্জন ও যথেষ্ট হইবে, তবে আজও রেল 
হইতেছে না! ।কন? হইতেছে না, কেনল বাঙ্গালী ৰলিয়।॥ একেণাবে 
বিলাত হইতে অতগুলা এঞ্জিন গুবেল আনা বউ সামান্য কথা নহে। 
আনেক পধসাব দবকাব। বাঙ্গালী, এককালে অত প্পসা দি উঠে এমন 
শকতি তাহার নাঁহই। কিন্তু এ বেল ও এঞ্রিন যদি দেশে তৈয়াব হইত 
তাহার দাম বশ্যই অনেক সম্তা হইত) আনিকার জন্য স্বতন্ত্র খবচলাগিত 
নখ, এবং দেশে ঘবে এককালে দাম নগদ নখ দি! রহিয়1 বসিয়া দিলে চলিত; 
লুতবাং হয় হয় করিয়া! হইতে এত বিলম্ব পড়িত না। তারকেম্বরের রেল 
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ধে হইতোছ ম1 তাহা কেবল এই জন্য । আমরা রেলের উপকারিতা বুঝি, 
সেই জন্যই বলিতেছিঃ বেলের জন্য *লীহশিল্লের আরও গ্রয়োঞন 
বাড়িরাছে। 

এখন এই গুরয়ে'জন যাছাতে নিষ্পন্ন হয়) তাহা করা কর্তব্য। প্রয়ে'- 
শ্রন সাধন কর। যে বড় একট! ভারি কাজ, তাহাও নহে । যদি বিনেচকের 
চক্ষে দেখা যায়, সহজেই প্রতীত হইবে, বিলাঁতে যখন লৌৎশিল্লের 
এত উৎকর্ষ হইয়াছে। তখন ভারতে তাহাপেক্ষা অধিক উৎ- 
কর্ষ হইবার বথা। ৰিলাতে পরিশ্রমের বেতন বড় বেশী, ভারতে 
তত নয়। ভারত জ্সপেক্ষ! বিলাতে পবিশ্রমের দব ৩॥* গুণ বেশী। 
অর্থাৎ এখাঁনে যে কাজটায ১ টাক! মজুরি পড়িবে, লগনে তাহা ৩1০ টাকায় 
হইবে । বিলাতে একজন যেমন তেমন কারিগবের মাহিন। সপ্তাহে (৫৬ 
ঘণ্টা! ) ৩০ কি্বা ৩২ সিলিঙের কম নহে। আমাদের দেশে এই বেতনে 
এক মাস হইতে পারে। এদেশে ভাল কারিগরের মাহিন1 লোর ১৫ হইতে 
২, অথব! ২৫ টাকা, ত। ছাড়া সামান্য মজুরাদগেব বেতন বড় জোর 
আট টাকা। ইহার বেশষ্নয়। বিলাতে ইহাদের বেতন সপ্তাহে (৫৬ 
ঘণ্ট। ) অন খান ১৫ নসিলিং। সুতবাং বিলাত অপেক্ষা আমাদের দেশে 
ৃবিধা অনেক । তবে এক কথা, প্রথমেই ভাল কারিগৰ পাওয়া] যাইবে 
না। সত্য কটে, বিস্ত শিখাইয়! 'পভাইয়া! লইলে যে 'অচিবে তাহার(ই 
ভাল হইয়] উঠিত্বে পারিবে না! এমন অ+শঙ্কা করা অন্যায়। এসন্বস্ধে 
ভারতবাসীদের উপর অনেকটা ভবস। আছে । তাহারা যাহ? দেখে, 
তাহাই শিখেঃ এ কাজ যে শিখিতে পাবিবে না! তাহা কে বলিবে 1 আমরা 
সেই জন্যই বলিতেছি, যখন লৌহশিল্পের প্রযোজন এত বাড়ি ছে, এবং 
ইহাতে এতাদৃশী উপকারিতা আছে তখন লেখহশিল্পের চর্চা করা অতি- 
শয় কর্তবা হইয়াছে | আমবা এই খল্ঠহশিল্প শিক্ষা দিবার জন্য একটু 
বিশেষ বন্দোবস্ত কয়িতে,বলি। 
এই লন্দোধস্তটা আমাদের মধ্যে আপনাআাপনি কবিলে্ট ভাল হয়। আমা- 
দেব বড় কুদ্ব ভাব, আমব! সকল কাজেব জন্য গভর্ধমেণ্টেব মুখ চাহিয়া থাকি, 
নিজের অভাব যাহাতে আমরা নিজে পুবাইতে পারি, তাহাই কর কর্তব্য। 
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গ্নভর্ণমেণ্ট কেনি স্থানে রেল করিলেন না,কোন স্থানে লৌহদেতু নির্মাণ করিয়া 
গতারাতের ম্থবিধ! করিয়। দিলেন না, কোনও সহয়ে জালব কল লয়] 
গেলেন না, ইত্যাদি আক্ষেপ আমর গ্রায়ই করিয়? খাকি । এ অপায়াধের 
জন্য আর্টিকেল লিখিয়া। গভর্ণমেণ্টের উপর কতই ঝাল ঝাডি। কি কখনও 
কি এসকল কার্ধা নিজে সম্পন্ন করিবার জন্য উদ্যোগ পেখাই? গভর্ণমেণ্টের 
উপর নির্ভর করিয়া আপনার! হস্তপর্দ গুটাইয় বপিযা থাকিলে কোন 
কালেও ভাঁল হইবে না| ইহলও এবং আমেক্সিকা গন্ভর্ণষেন্টের এত মুখা- 
পেক্ষী নহে। এসব কাজ বেশীর তাগ আপনারাই করে বলিয়া লে সব স্থান 
আজ কাল উন্নতির চরম সোপালে উঠিয়াছে। ভাঁরদ্ তনে আর কতকাল 
দিশ্চেষ্ট খাকিবৰে? 

দেশীক্প শিল্পের উন্নতি করিবার দিনকাল এখন পড়িয়াছে। বর্তমান 
শ/সনকর্তা আঙাদের শিলপ্রষ্যাদির প্রতি যেরূপ করুণ দৃষ্টি করিত্বেছেন, 
তাহাতে আমাদের অনেক ভবসা হইয়াছে । ভরসা হইয়াছে, বোধ হয়, 
এই বেল! হইতে জাঁপনায়া একটু উঠিয়া! পড়িক্ন। লাগিলে আমাদের পতিত 
শিল্প আবার উন্নত হইতে পারিবে । প্রেমটাঙ্ কর্মাকারের তৈযারি চুল্লি 
কাঁচি সরকারি আপিষে ব্যবহার করিবার জন্য হুকুম হইয়াছে । তবে, 
এখন হইতে আমরা যদ্দি উঠিয়া পড়িয়া লাগি, আমাদের তৈয়ারি রেল লা 
এজিন সরকারি লাইনে ব্যবহৃত হইব!র কি হুকুম ছইবেনা1 কিন্ত এমন 
দিন কি আপিবে, মরা লৌদ্বশিল্লের আংদয় করিতে শিখিব? 





গ্রেতীক্ষা। 


( এক।বলা ছন্দ।) 
মন্থুষা জীলনে কতই সয়। 
মনুষ্য হইদেহয়কিহয॥হ 
শে।পিত মাটিতে গঠিন্ধ দেহ। 
ইউহাবি ভিতব গ্রাণয় ম্সেহ॥ 3 


প্রতীক্ষা । ৫৫ 


ইহারি ভিতর কলছরাগ। 

বিচ্ছেদ্ব মিলনে জীবন ভাগ ॥ ৬ 
মাটীর মাসুষ-_ফাটার দ্েছ। 

সময়ে পলাবে, লা রষে কেহ। ৮ 
ই(রি ভিতর স্কলি চাই। 

তব! «পপ্রতীক্ষ1,” করিব ভাই ॥ ১৬ 
চাছিতে চাহছিতে সমর গেল । 
জীবন সাবের আধার এল ॥ ১২ 
জ্মল কমল ঢাকিলমুখ। 

হেরিলে বিষাদে বিদরে বুক । ১৪ 
দিবস যাইলে দিবস হয়। 

আীবন ফ.রালে নাহিক রয়॥ ১৬ 
“প্রতীক্ষ)?? বলহে কতই সয়। 
আর তে। “গ্রতীক্ষণ* উচিত নয় ॥ ১৮ 
ত্যদহ প্লিধাদ বিবাদ রোষ। 

ক্ষমহ হৃহদ। মাসের দোষ" ২০ 
আসিয়। নিকটে বসহেকাছে। 
জগতে আমার আর কে আছে ॥?২২ 
তোমারি কারণ রয়েছে প্লাপ। 
তোমারি মনন তোমারি ধ্যান 1২৪ 
নিঠুর দয় ভোমাঁর হ'লে । 

যাইব কোথায় দেও হে বলে॥২৩ 
নিবিড় গহন কানন যথা। 

করিব বসতি একাচস্কী তথ। ॥ ২৮ 
হারায়ে আমার জীবনধন। 

কিসের জীবন পরাণ মন ॥? ৩৯ 
লোকের চুণ্ঘক--আমার তুমি । 
সুখের শীতল 'আবাস ভূমি ॥ ৩২ 


৫৬ 


কল্পন।। 


তোমাকে ছারালে হছারাব সব। 
এমন জীবন যেনহে শব ॥ ৩৪ 
অযুত মানব বেষ্টিত হয়ে। 

অতুল নিভব ভিতরে রয়ে॥ ৩৬ 
ফান্ু ফাক্‌ তবু লাগিবে ভাই । 
ছাড়িয়খ তোমায় কা'রে না চাই ॥১৮ 
তিলেক ভোমায় হইলে হারা । 
হৃদয় হল্প রে পাগল পারা ॥ ৪০ 

এই ষে ছাড়িয়া রয়েছ তুমি । 
হয়েছে জীবন শ্বাশানভূমি ॥ ৪২ 
ক্আবার কখন দেখাটি পাঁবো | 
নিরখি দগধ দেহ জুড়াবো ॥?৪ 
সহে না! নহে না সহে না আর | 
অসহ্য হয়েছে দেহের ভার ॥ ৪৬ 
জীবন জলিছে অনল প্রাক |, 
হারায়ে এমন গ্ুহাদ হায় ॥ ৪৮ 
ভিন হয়, দ্বিতীয় নাই। 

কথ[টি গুলিলে রতন পাই ॥ ৫৯ 
বারেক হাসিট হাসিলে পরে | 
আকাশের চাদ পাইহে করে ॥ ৫২ 
তেমন গপয় আর কি পাল। 

মনের বাসনা কাবে ৰা কব 1? ৫8 
কোথায় যাইলে বলরে পাই। 

আয় রে প্রাণের ম্মেহের ভাই ॥ ৫৬ 
কোমল পরাণে কঠোর ক'রে | 


আঁর না কথাটি বলিব তোবে ॥ ৫৮ 
গ্রাতীক্ষা_ প্রতীক্ষা প্রতীক্ষা আর। 


সহ্বে না ;--প্রতীঙ্গ! হলোরে তার! ! ৩৪ 


পে পি ভমা। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
শয়ন গুভে । 

ধীরে ঠাঁচার শগনন গৃণ্হ বসির আছেন, তখন রা দশটা বাজিয়া 
গিয়াছে । সন্থথে এক থান] কি পুস্তক খোলা রহিয়াছ এবং চারি 
ধার গার! অনেক পুস্তক ছডান রহিয়াছে। পরীক্ষা নিকট হইলেও 
এখন তাহার পাঠ বড মশোশোশ ন.ই) কারণ মন ম্থিব নয় অনেক চেষ্টা 
করিাও পাঠে মন স্থির হইতেছে না, সে কাহার অগ্কনপ্ধানে ইতস্ততঃ 
দৌডাদৌড়ি করিয়া খ্বেডাটাত্ভ | ধীবেন্রু এক এক খানি ক্বিমা অনেক 
পুস্তক খুলি'লন, কিন্তু কোন পুস্তকই তাহার ভাললাগিলনা। তিনি এক- 
ফার দরগার দিক সত নণনে কাহার প্রচঠ্যাশায চাঠিতে লাগিলেন, 
আ.লাঁর বিবন্ত হইয়া পুস্তকে মনানিবেশ করিব'ন চেষ্ট1 কঙ্গিতে লাগিলেন, 
মধ্যে মধ্যে বাহিরে কোন রূপ শস্য শুশিব'ধ জনা ও কান পাতিয়! 
থাকিতে ল[গিলেন। এই কণপ বাত্র ১১ট অনলধি কাটিল; তাহাব পর 
দ্বার ধিসেব শব হইল, হক 'যশ ধী র ধীরে আনি সাধনে দবজ] 
খুলিয়। গৃহে অ।পিল, এই পে বোধ হইল (স'শব শুনিয়া ধীরেশ্রের হৃদয় 
যুগপৎ, কীপিয়! উঠিশ, তিনি তখন সেভ।ব গোপন করিন। আগন্ধককে 
তাহার পাঠে মনোভানলেশ বশগঠঃ বাচ্যজ্ঞান-শুন'ত1 দেখাইবার জন্য এক- 
বারে ঘাড ছেট কবিয়া বলিলেন) একটি আয়োদশবষীয়া বালিকা গৃহে 
প্রবেশ কবিল। বাশিকা ধী/রন্দ্রের স্ত্রী চপলা। 

চপল। গৃহে গ্রালেশ করিয়া এই অধসাব একবার সতৃষ্চ নয়নে শ্বামীর 
মুখ খানি দেখিয়া লইলেন; তাহার পর তাহার উতভন্ততঃ ছড়ান পুস্তক 
গুলি গুছাইয়] যথাস্থানে রাখিলেশ| পরে ধীয়েন্দের হ্তহ্থিত পুস্তকের 
গ্রতি ৪ টান পড়িল, ধরেন্্র তখন বাদ; হইয়া ঘাঁড তুমিলেন এবং চপ- 
লার গতি কৃত্রিম কোপ গ্রকাশ কবিয়া লিলেন-_-- 

“লিরদ্ড কর কেন? আমায় পড়িতে দাও ।” 

চপলা উত্তর করিল--“এখন রাত্রি অনেক হইয়াছে, পার আজ তুম 
বাড়ি আপিয়াছ, মাঞ্জ কিবেশীরাত্র পর্য্যঙ্ল গড়া ভ'ল দেখার? ভোসার 


€৮ কায়দা? 


কথা কতদিন শুনি নাই) তে!মাঁর সি গল্প করিতে আর্মি বড় ভাল বাণসি।* 
“সেই জন্য সকল কাজ ছাড়িয়া এত সকাল সকাঁল আমার কাছে 
তাসিরাছ |” 


*বুঝিযাঁছি। তুমি আমার স্টপর বাগ কবিরাছ। আমি কি করিব, সকলে 
লগুইলেকি তোমার কাছে আসিতে পাখি, আমার লজ্জ। করে যে। 

"কেন, পড় বৌ কি মেজ বৌয়ের ও এবিষয়ে কোন লজ্জী। করেন?) শব 
তুমি কি তাহাদের অপেক্ষা এতই লচ্জাবতী।” 

“ড় দিদি মেজ দিদি যে বড হইধাছে আর আমিমে তাঁহাদের চেয়ে 
আনেক ছোট ।” 

“ ছোট হইলেই কি স্বামীর কাছে রাজ ১১ টার পুর্বে আসিতে 
লজ্জ! করিতে হয় ।”” 

লজ] না করিলে লোকে যেনিন্না কবি, এন্তেও জেঠাইম! আর 
ধড় দিদি কত কথা বালন।” 

“আমি জানি ভালবাসা অধিক থাঁকিলে এপ লঙ্জা এত অধিক থকে 
ন1) ভোমান্চে সেবপ ভালবাসার অভাব আছে ।” 

তোমার কথ। বুঝিতে পাপিলাম না। তুমি আমাব উপর রাগ কনিও 
না। তোমার ইহ1৪ বিবেচন। কবা উচিত, যে সংসারের সমস্ত কাজকন্মর 
করিয়। সকলকে খাওয়াইয়] তবে আমি শুইতে পই ৮ 

“সংসারে ডুমি যে দাসীর ন্যায় আছ, এবং চ্োমাঁকেই যে সকল কর্ম 
করিতে ছয়) তা তোমার দেহ দেশিয়াই 'আমিজানিতেছি এবং সেই 
জন্যই যে তুমি এত রাত্রে শুতে আসিয়াছ, ৬হাও আমিজানি। আচ্ছা, 
চপল, সংসারে সু অনেকেই আছেন তবে তোমাকেই.এত পরিশ্রম করিতে 
হয় কেন? | 

“অথ না? করিলে আব কে কন্ধিবে? বড় দিদ্বির শরীর ভাল নয়, ক্তিনি 
কোন কণ্গ করেন না, মেজ দিদি ছেলে মেয়ে নিয়ে ব্যতিব্যস্ত তবু 
আমার কষ্ট দেখিয়! আনেক সময় চুপ করিয়। বসিয়া থাকিতে পারেন না, 
যাঁছ! পারেন করেন, 'আঁর চেঠাই ম। বুড়া মানুষ, তাহার কথ! ছাড়িয় দাও, 
ভবে আমি করিব না তোকে করিলে?” 


পেন প্রতিমা । ৫৯ 


.. গচপলা, স্্রীলে।ক পরিশ্রমী হওয়াই উচিত, ভূমি যে পরিশ্রমী তাহাতে 
অ।মি সন্তই্ট আছি, ভোমার এই” সকল গুণই আমি মোহিত তইমানি। 
অন্যে নোষায় হুন্দবী বলিষা ক্বীকার না করিলও আমার চক্ষে গামি 
তোমায় বড় অন্দবীদ্বেঘি। তনে আমাব কষ্টের কারণ এই ষ এখনও 
ভূমি পালিক', এ মণস্থার তোমায় সেরূপ যত্র বা আমর করিধার কেহ 





নাই। আজ যদি আমার মা থাকিনেন 
চপল! ধীবে-ন্রব কথাব বাধ] দিনা বলিলেন--- 

“আমি আর কাহারও যন্ধ চাইনা; তোমার আগব ও যত পাই লট 
যথেষ্ট হ্টবে 1” 

«তোমার এভ ওণট বট 1৮ এই বলিমা ধীবেন্ত্র গত্রীর মুখচুহ্বন 
করিলেন । উপল! একেনারে আহলার্দে অধীর হইল। তাহার পর ধীখ- 
স্্রকে ধীরে ধীবে বলিল-_ 

“ভুমি না পূজাঁব সমখ আাপিশে না) বপিয়াছিতল 1 

“পথীঞ্চা নিকট বলিয়া প বলিয়াহিলাঁম কিন্ত--তুমি টানিলে 
নখ আমির থকিতে পানি £? 

বালিকা! আর কিছু বলিল না, একবার হহুপ্ু “লাচনে ধ্ীবোন্ত্রের মুখর 
দিকে চাঠিয়। রছিল। একবিন্দু কাশ মুছিবা ধীবেন্ত্র বালিকাকে ত্রেখেড়ে 
টানিয়। লইলেন। 





পঞ্চম পবিচ্ছেদ | 
ভান্য এক শযন গুতে। 
সেই বাত্রে অন্য'এক শয়ন গৃে দুই দল্গ চীন অণ্য এক গ্রকাব অভিনয় 
হুই(তিছিল । আম্ব) ভাঁভাঁব নিনবণ নিতে প্রকাশ কবিলান। 
আজ শরশিকলাঁর শরীর বছ অন্ুস্থ, এইকপ অন্গুস্থ মধ্যে মধ্যে গ্রাঁয়ই 
হুইরা থাক 1 মচেন্দ্ স্বাপক চিকিৎসবেৰ স্বাবা ঠিকিতনা কবাইযাঁছিলেন, 
কিন্ত কেহই বোগেব উপষ্ন কবি পাৰ শাই, এমনকি, কি বোগ এ 
গয্যন্ত তাহ স্থির হয় নাই। আআগনা জানি শশিক্লার শরীরে কোন 
রোগই নাই, এ বোগ তাহার মলে। শশিকল। কাহার ভুল দেখিতে পাবিত 


৬ কানা । 


লা) কাহার হাসিমুখ দেখিলে শশিকঙগাব প্রাণে বড় আঘাত লাঁশিত 7/ 
তিনি আপনাব হিংসানলে আপনি পুক্ডিতেন। ইভা ব্যতীন্ত শশিকল। 
অনেক সময় অনেক গ্রাকাব অভাচাব করিত; শধিকলাব কোপানলে 
পড়িতে হুইবে বলিয়া কেছু তাঁহাকে কোন কণা বলিতে সাসী হইত ন। 
ম্হেন্ত্র স্ত্রীকে বড় ভয় কবি, তাহার শ্বভাঁব মন্দ জানিয়াও ভায় কোন 
কথ! বলিকে পারিত না| পোঁন সমন্য় কোন কথা বলিলে শশিকলা বাগে 
ও অভিমান একেবারে আধীব ভইঈতত এবং তাহার অত্যাচারেবও বুদ্ধি হইত ॥ 
ছাল শশিকলার শরীর অন্রন্থ, শারণ আজ প্রিয়ন্বদার ও চপলার হালি 
হুখ (দখিনাছে। (বগবৃদ্ধিভইব|র ভা সন্বযার পৃর্কোই শযনগৃহে প্রবেশ 
কবিম়াছে। মছেত্ত্র রাত্রি নয়টা সময শ্যন দাত গিয়া (দখিলিন যে 
আল রোগেব সহিত আবো কিছু মিশিত আছে-_-সেটকু অভিমান। 
তাহার লক্ষণ এই যে এখন কিউ শীত নাগাকিলেও শশিকলা পা হইতে 
মাথা পর্যান্ত (লপ টায়! শুইরা আছে । শশিকলার অভিমান হইালই সে 
স্সাগ। গোঁড়া লেপ ঢাঁকিয়া শয়ন করত । মহেন্দ্র মানের লক্ষণ দেখলেন 
বটে, কিন্ত কারণ কিছুই তানিয়া স্থিব করি পারিলেন না। কিছুক্ষণ 
ইতন্কতঃ করিয। তিনি মান ভাঙ্গতে আবস্ত করিলেন, কিন্তু নানা রাবার 
লাধ্যসাধনাতে9 কৃতকার্য হইত পাবিলেন না। শেষে মহেম্ত্র বড 
বির হইয়। গৃচ »ইতে চলিয়া যাইথাব উপক্রম কবিলেন, সেই সদয় শশি- 
কশা রাগে কীপিতে কাপিতে উন্নতক্কান্ধ বলিল 

“তুমি যাবে, চলিয়। যাও, আমাম একগাছ। দডি দিবা যাও আমি 
আজ গল)" দড়ি দিযা মবিব।” 

মহেত্ত্র তখন পিছু আস্বস্ চটয়] বলি'লন __+-- 

£কি হইয়াছে, ছাই আগে বল ন11” 

“আমার কি জইযাছ সেকথা (সাব শুনিয়া আবশ্যক কি আমার 
অন ভাবিয়। ভালিয়াত তোমার ঘুম ভয় না” 

«কেন, ভূমি ধখন যাকা বল, আমি তখনই ভাঁহা করি ;$ তোমার জনা 
আমায় কত অনায কর্ম কবিতে হইয়াছে । এত কবিয়াও তোমার মন 
পাইলাম ন11” 
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“মামার কথা যন্দি গ্চনিতে, ভাহাহইলে আর তোম।ব আমন দশা হইত 
না। আর তোমাব হাতে পড়িয়াইত আমার এত কষ্ট। যখন জন্তিয়] 
ছিলাম, মা যদি আমায় নুনু খাওরাইর! মারিয়া ফেলিত্েন, তাহা! হইলে 
আব আমাক এত যন্ত্রণা সহ্য কবিতে হইত ন1” 

এই ৰলিয়া শশিকলা অনেক কষ্টে ২1৪ ফোটা চক্ষেব ভল ফেপিল। 
শশিকলাব চক্ষে জল দেখিয়| মহেন্দ্রেব সড় কষ্ট হইল,বিনীতভাবে বলিলেন-_ 

“শশি, তুমি কাদিও না; আমি 'গ্রতিজ্ঞা কবিষা বলিতেছি এন হইতে 
তুমি যাহা বলিচ্ষ আমি তাহাই কবিব; কখন তোমার কথার অবাধ 
হইব না। এখন আঁমা়ি কি করিতে হুইযে বল» 

“কেন তোমার কি চক্ষু নাই? চক্গের সম্মুখে রাত্রি দিন দেখিতেছ 
সংসারের মধো (তোমার খরচ ফি আর স্তোমার ভেয়েয় খরচ কি। তাহার 
সতী, ছেলে, মেয়ের খর5 “ব কত টাকা হয়, স্ভাহা একবাব ভাবিষ়্1 দেখি- 
যান কি? এট দেখ, ছেলে ও (মমের ছুধেব খরচ) তাহাদের পোষাকের 

"খরচ, আৰাঁর সয়ে সময়ে ভানক্তারেরও খরচ আঁচছ। আবার হ্বখ, ২1১ 
মাসের মধ্যেই ছেলেয় ভাত" দিতে হইতে তাহাতে কত টাকা খনচ 
হইবে, ভাহাব পর মেয়ের বিবাহ আঁছে, ছেলব টৈতে আছে,_আর 
আমি কত বলিন। ইহা নিশ্চয় জানিও, (যে সকল টাকা খবচ হইলে, 

* তাঁহার আট মান। তোমার, আর আট অনা ভোমার ভেয়ের। আর যদি 
বল, সে চাকবি করে, তেমন ভুমি লিষব রক্ষা ফবিতেছ , ইভাওত একটা! 
কা । এইরূপ তে ০তামাব টাঞ্চা লঙ্ডগ হুষ্ট(ত চলিল, তাহার কি 
উপায় করিয়াছ বল 1” 

“ইহার আবাৰ উপায় কতিবর্কি? আমাবও ঘি সথাঁন সন্ততি হই, 
মার তাচ! হইলে এই সকল থপচ হইত। আর ইহার] কেহ অপর 
নছে ভ।ইপে কি ভাইঝিতে কব ছেলে মেয়েতে প্রভেদ কি? তোমার 
এই সকল ্ষায় কিংসা কব! অন্যায়।'” 

পরকি। আমি তোমার 'ভালৰ জন্য মবি, আর তুমি আমায যাহ! টচ্ছ? 
ভাহাই বলিবে! এই তুমি জাম|র,সকল কথা গুন। মামি আর এ 
৯সারে থাঁকিব না) ঘরে মাগ্তণ লাগাইয়া -যখানে ইচ্ছা চলি! যাইব |" 


৬২ ক্কপলা। 


এই হলিয়া শশিকল। বেগে উঠিযা দাড়।ইল ;জ্াশে তাহার সর্ববশবার 
কাশিতে লাগিল মহেজ্ তাহাঁক ধরিতে গিয়া একরকম প্রহার খাইল। 
কিন্তু তত্রাচ ছাডিল না। শশিকলা লেম্কান হইতে বাইকে না পা্গির! 
রাগে কাপিতে পাগিল। অনেকক্ষণ পরে কিহ্‌ রাগ থামিলে মহেন্দ্র কথা 
কহিতে সাহ্লপাইল। কাতর ভাৰে বলিল __- 

"কমার অপরাধ হইযাছ, আর অনি তোমায় কোন কথা বলিল না। 
কিন্ত তুমি ঘে সকল বিষণ বলিল স্কাছাব কি উপান করিছে তবে, 
ভাাতে। আমি কিছুই ভাবিয়া শ্থির করিতে পারিতেছি নাঁ।” 

শশিকলা ত্বখন ফোপাইতে ফো পাইছে বপিল- 

“আমি কি তাহার উপায় না করিয়া তোমায় এ কথা সলিলাম? 
তুমি কেন জামার গহনা গান্কাউর়া দাও ন।। আমার নাণ্ন কোম্প'নির 
কাগজ কিনে বাখ না।* 

£বাবা শুনিলে কি বলিবেন ??? 

«কেন তুমি থে আমার গঙনা দিতেছ ডাহা বলিল তেন? বালব ষে 
আমার মা গহনা গডাউযা দিয়াছে । আবর্জনার মা বাপত আর ছোট 
বউক্জের গা বাপের মন গবিখ নয়, যে সে কথ। ক্ষেহবিশ্বাস কা্রবে ন।। 
আর আঁমার নামে কোম্পানির কাগজ কিনিলে ভাঙা কে জানিতে পারিবে? 

অগন্য। মকেন্্র তাহাই ম্বীকার করিলেন। এইবকপে সেদিণকার রজশী 
মতেঙ্র নিম্তাব পাইলেন । অবশিষ্ট যে রাত্রি টুকুছিল; মাহজ্েব আর 
নিদ্রা হইল লা) “কব বিভিষ্বাময় স্বপ্ন দেখিতে লাগিলন। 








ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ. 
নানা কথা । 
অতি এহাষেই মহেন্দ্র গাত্রোথান করিলেন সমস্ত বাত্রর কষ্টে তাঁহার 
শরীর বড় অনুষ্থ ছিল, কিন্ত বাডিতে পৃ), কাজ যী, হতরাং নিশ্চিন্ত 
হইয়া থ।কিন্তে পারিংলন না, আর বিশেষত মহেন্দ্র বাড়িতে থাঁকিতেন, 
আুতর/ং এসকল শিষর্'হাবই উপর নিভভবছিল। উপেন্দ্র ও তীরেন্ত্র ও 
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পরাতে উঠিষা ঘাঁবশ/যকীয় কাজ কর্ম দেশিতে লাগিলেন। শশিকলা বেল! 
নয়টণ পর্যন্ত নিদ্রা দিল, ভাঁহার পর একজন বিশ্বাসী চাকবাশীর দ্বারা বাহিরে 
মাতক্্রকে ষলিয়। পাঠাল) যে কাল রার যে কথা হয় গিয়াছে, এখন 
ল্তাত] কার্ষোে পরিণত কর] হউক | শশিকলার এক ছড়া সোণাঁর চক্দ্রহাবের 
আবশ।ক ছিল, সে চক্্রঙ্কার অস্ততঃ বিভ্রাব দিন পরিমণ যাহাতে প্রতিমা 
ববণ করিতে পারেন, ভাতা কবিসাব জন্য মন্তার্জীর উপব ভার হইল। 
মছেন্্র হুকুম পায়া তাহা! অযান্য কবিন্ে সাহসী তইলনা, সুতরাং তাহাকে 
এই কাজের সমব চন্দ্রতাঁবর ষ্টার ছুটিতে হইল! 

শ্রিক্ন্ষদ! গ্রাতে উঠিয়া ঘোষ'দর ও বাগিদেব বাঁডি গেল এবং ভাতাঁ- 
দেব এই পুজার সময় যে লতন কাঁপড হইবে, সেউ সংবাদ দ্দিরা আপিল) 
বাড়িতে ফিরিষা 'আসিলার সময় সেই পাভায় যে সকল অনাথ স্ত্রীলোক 
ছিশ, সেই দিক্‌ দিয়া আপিল, এবং তাহাদিগকে একবার উপেক্ত্রের সহিত 
দেখা কবিতে বলিল, কোন সময় তাহার সঠিত দেখা করিলে সুবিধা হইবে 
ঠাক বলিয়। দিল প্রিয়ন্বদা জানিত যে উপেন্্ের সহিত দেখ! হইলে 
মবশযঈ তাঁভাবা কিছু পাইবে, তাহাতে তাঁভাঁদেববিশেষ উপকার হইবে। 

চপলাও প্রাতে উঠিয়া সাংসাঁবিক কার্যে নিযুক্ত হইল) চপল বালিকা! 
হইলেও সাংসারিক সকল কার্য জাঁনিত, এবং গৃহিণীর মূন বক্ষ। কবিবার 
জনা প্রাণপণে চেষ্টা কবিত। দবিদ্রেষ কলা বলিষ! অতি শৈশবারস্তাতেই 
চপজ্শ গৃহবর্্ম শিখিয়াছিল। চপলাঁ লেখা গডা কিছুঈ জানিত না? এবং 
শিখিনাক এ যত্র ছিল না| ধাঁবেন্দ্র যধ্যে মদ্যে চপলাকে লেখা পড়া শিক্ষা 
দিনাব চেষ্ট। করিতেন ; কিন্তু শেষে বিবজ্ঞ ইয়া! ছাড়িযা দিলেন। চপল] 
হথলারী ও লুশিক্ষিত না! হইলেও চপলাব অনেক গুণ ছিল, এত অল্লবয়সেসে 
সকল খুণ অসাধারণ । চপজ| প্রাণ ভবিয] স্বামীকে ভাল নাপিতে জানি, 
সে ্ত্রদ্দয়ের যতদব সধা যথাযাগ্য স্থানে ভকি, স্নেহ বরিত। দুঃখের 
অবস্থায় কষ্টেব শষ নাউ, শখের অবস্থা আনঙ্গেব উচ্ছাস নাই, চপলার 
জীবনআোত যেন একটা আোতঃম্ব হী, জোযার কিম্বা ভাট] নাই,গ্রাৰল ঝড়ে 
উত্তাল তবস্্ উঠিবাঁর সম্ভাবনা নাই ॥ চপলাব জীবমপুস্তকে সস্তোষই একটি 
প্রধান অধ্যায়। চপলা! এই বয়সেই সকল প্রকার বন্ধনকার্ধ্যে স্ুনিপুণ। 


৬৪ কলপনা।। 


ভামবা সনলেব এক গ্রকার পরিচয় দিযাচ্ছি, কিন্ত এপাড়ির কর্তা ও 
গৃহিশীর পর্ন এখন৪ দিই নাই। কর্তাব দেবদেবীর প্রতি বথেষ্ট ভক্তি 
আছে, প্রারই গঙ্গান্নন কবা হয $ মন্ধ্যা মাণ্ছিক নিতাকাণ্নর কিছুই ব্যতি- 
ক্রম হয় না| মধ্যে মধ্যে পিতগ্রান্ধ প্রন্ততি উপলক্ষে ব্রাহ্মণ ভোজন 
হুটয়া থাকে । কিন্ত তিনি একজন অর্থপিশ[চ, র্থের ক্কন্য সঞ্চল প্রকার 
ছুদ্কতি কবিতে গ্রস্ত ॥ তাভার আর একটি সপখ।দ আছে, "1 এত এক 
জন অলবয়ন্ধা বিধণা গয়লাশী ছধ দিয় ষাইত কর্তাঁটি তাহাকে নির্জনে 
পাইলে উভ-য় এক ভাবের হু হাসি হাসিত,» আর গোপনে কি পবা 
অর্শ হইতভ। এই বুড়া বয়সে তাহার এজন ব্বল্লবন়্! বিধবার সহিত 
এবপ হালি অনেকেব চক্ষে ভাল লাগিত না) সেউ জণ্য তাহার একটা ক্রমে 
অপবাদ উঠিগান্ধিল, কিন্তু পে সকল কথ] কেহ সাহস ববি খলিতে 
প।বিত না| এই লিধবা গয়লানী ভাহার সম্পর্কে বিরুদ্ধ ছিল না, বর্ঘ। 
তাহাঁকে শাদব করিয়া নতুনি ঝলিয়! ডাকিতেন। 

গৃহিণী দোষে গুণে মিশ্রিত। অর্থসন্বন্ধে যদিও পে রূপ মুকুতহন্তা 
ছিলেন না, কিন্ত লোককে খাওয়াইতে বড় ভাল বাঁসিতেন, * ধর্ম সম্বন্ধে 
জ্জামীব শ্রস্থগমন ববিতেন ॥ কিন্তুতিনি বড় বলহপ্রিক্স ছিলেন) সামান] 
কাবণে কলহ করিতে ভাল বাসিতেন, এবং বাগে অধীর হইয়] মুখে যাহা 
আিড) হখন তাহাই বলি”ভন 1 খাভাঁবিক অবস্থায় তাহাব স্বভাব চরিত্র 
বড মন্দ ছিল না। কর্তা শ্রার এক দোষ ছিল_বড় পক্ষপাতী, তিনি 
আপনার ছুই পুত্র ও পুথনধুুক সমান প্লে করিতম না? পুত্রদিগের 
মধো তাহার ইতখধিশেষ ছিল; ছোট্ঠপুত্র মহেন্দ্র ও তাহার ত্ী শশিকলাক্ে 
ষেূপ ডাল বাণিজ্েন। কনিষ পুন্ধ উপেন্্র এবং উহার শ্রী প্রিরম্বদাকে 
সে বপঙালবাপিনতন না। 

আমবা আর কিছু নাপাইয়া এইদ্ধপ সানা বখায় এই ক্ষুদ্র পরিচ্ছেদ 
পিখলাম। 


্পপীশাঁ ত সাপে 


টি 
স্পা 


দধীচির অস্থি। 


স্্প্প্পাটেকীটিত শপ 


€(আবন্ত) 
পশ্চিমে মার্ভও পভিষাছে ঢ'লে, 
হাসিমাখ। মুখ খষি বেদীমূলে, 
'শিবারুন্দ পাশে বসি কুতৃষ্ছলে, 
্খনিবে ভাবতী-হাদযে জ।শ1॥ 

জীবদেহ মাঝে দযাব সঞ্চার 

হুইল কি পে. কি গুণ তাহা, 
আত্ম হ'তে পর কত শ্রেষ্ঠিতব, 

কছিছেন খষি__মধুর ভাষা]! 
(শাখা) 

ওই ভাঙা! বীণ1 ভুলি লব্যে কবে, 

গা দেখি কল্পনে প্রতি ভাবে তাবে, 
কি কহিলা মুনি-কি কবিল! পরে, 

গাঁ দেখি বস্মানে, মধুব স্বরে ॥ 
(কোবস.) 

সায় 'আঙ্গি বে হ্বার্থেব দাসী, 
জাডিত্ব বুবোনা ভারত বাসী, 
"জানে না ভ্রাতৃত্বে কত বা স্বখ। 
াবেতে, দেখে না ভাষেব মুখ, 

খ্রাতির সহিত জ্ঞাতির বাদঃ 
পিতাকে মাহিতে পুত্রের সাধ 
পর কোন, ছার? পরের সরে 
কিসের লাগিষা যরিবে পবেন 
সার দি রে হদসু্ীন, 


করন! । 


কেন তবে আর সে কথ! প্রাচীন? 
সক্ষ মাঝে ক্লে ছলের ধাবা 
€আবস্ত ) 
স্যষ্টির উৎসকে হাক্সরে যেমতি 
দেবী পদ্মাসনা গুনান ভাবতী 
গুনাইছে মুনি (প্রশান্ত মুংতি) 
গুনিছে সকলে তত্বের কথ! । 
কিবপে কলহ জীব-ছু:খ-মূল 
আইল! জবনী, প্রপে তুল * 
ভুলাইল] নরে, ভুলি নবকুল 
আপনা আপনি পাইল ব্যথা । 
(শাখা ) 
শ্বার্থকি মহান বিষময ফল, 
ঈর্ষ। ছেষ আদি কি কুট গবল, 
ভয়ঙ্কবী হত্যা ধবিষা কি বধ 
নরক আনিল অবনীতল । 
( কোবস.) 
কবে রে বুঝিনে মানব সবে 
কি কাজে নিরত তারা এ ভবে, 
কবে সে বুঝিতে হইবে পটু 
এ ভব সংসারে লৌভ কি কটুঃ 
কি কটু বার্থের মোহন তাৰ 
সমরে আত্মাব পণুত্বলাভ, 
কবে নবকুল (অবনীরঙ্ছ ) 
.পির-উপকারে করিবে যত, 
স্বার্থ পবিহবি সেবিবে দা, 
পর্বের মঙ্গলে ত্যজিবে কায়া, 
সুচান়ে এছেন ভাত্তির ভার 
ক 


দধীচির আন্ছি ৬৯, 


ছড়াবে জাতৃত্বেব বিমল ধার? 
হৃবীকেশ গভে! !ম্থদিন দাও, 
ত্রাস্ত নবকুলে বারেক চা 
বাঁবেক তাছিগে বাখগে গায় । 
(আবন্ত) 
কাতবে করুণা াচি পো ধন 
মান ধনে স্মবি দয নাবাধণ, 
বঙন্দিলা লীববে নীববে যন 
* স্িতিল মবিবে অশ্ব শ্রোডে । 
গদগদচিত শিষাবুন্দ পাশে 
শুনি সেকাহ্িনী অশ্রজলে ভাসে, 
এক বিন্দু ভার এ জীব আঁবাসে 
পাপীব সম্বল শর্গেব পথে ॥ 
(শাখা) 
অযব-ঈি হব মুগ্ধ এই ভাবে , 
ছালক্ষো অরুশো আছিল! নীববে 
পুর্ণজ্োতিঃ কান্তি প্রকাশিল তবেঃ 
প্রভাতে অরুণ উদিল এবে । 
€(কোঁবস) * 
প্রচ্ভাতে অকণ আকাশ-গাধ 
কুহেলি ভেদিষা কিবণ ছা, 
তেমতি বিসাঁদ কালিম! মাথা, 
জোখতিক্ময় কান্তি ালিন -টাকা, 
নীবদলাঞ্থন মোহন ফেশ, 
হাতে ঘন্ুশব ষোদ্ধার বেশ, 
জ্জলিছে মুদুল সহত্ আখি 
ধীবে ধীবে বন্ধু পৃষ্টপবে বাঁখি 
নরধীচি সকাতেে দিলেন দেখ] । 


৬৮৮ 


কঙ্না।? 


(খবর) 
লস্রমে সশিষা উঠি তপোধন+ 
ঈলাড়াইল1 আগে, সম্ভাষি তখন 
ধোগাইলা চশ্ব__পবিত্র আসন 
অতিথিবে তবে জিজ্ঞাঁসে ভাষা? 
“কিহেতু এতই চিন্তায় জতুর 
কিহেতু বা সেই ছাডি নিজপুৰ 
এহেন মর্ভের আশ্রমে সুদূর 
আঅ(কঞ্চন পাশে কি লাগি আসা?” 
(শাখ। ) 
শুনিযা খবির স্মধূব বাণী, 
গ্বীয গ্রায়োজন মনে মনে জানি" 
হতাশে আকুল-_পুরন্দর মৌনী-_ 
কেমনে ফুটিবে? কাদে ষে প্রাণী। 
(কোবস) 
কে আছেবে হেন অমবামরে 
আপন] ৰাখিতে চাছিবে পৰে 
প্রাণ ভিক্ষাদান--ন1 পেযে ব্যথা £ 
হেন নিদ।কুণ কে আছে কোথা ? 
কেবা আছে কাব কাদে না প্রাণী 
ধলিতে এছেন নিষ্টব বাণী? 
কে হেন হৃদয়ে দিয়াছে বলি' 
অন্নান বহিবে এ কথা বলি £ 
পশ্ডদেবো আছে দধাব জ্ঞান, 
কীদে সে কথার তাদেরো প্রাশ 
তবে আখগুল কেমনে বলে? 
€আরভ) 
ছেরিয়া ইন্দ্রের নিস্তব্ধ মুরতিঃ 


দধীচির আ্স্থি। ৬৯ 


হেবিষা তাহার হৃদয়ের গত, 
ভাবিলা ক্ষণেক খবি মহামতি, 
ভাবিল৷ ভখন বসিষ। ধ্যানে । 
অতিথির বাঞ্ছ। জানিষা অন্তরে 
প্রেমে পুলকিত, গদগদ স্ববে 
কছিল1 মহষি ডাঁকি পুবন্দবে । 
পবে। শব্ধ দেব শুনি তা কাণো 
(শাখা) 
গুনিলখ--“সার্থক জীবন আমার! 
এ ভাগ্য অতীত মম কল্পনাব। 
সার্থক এ জীর্ণ পঞ্জর।শ্ফি ছাব, 
পাবিবে সাধিভে অমরোছার )” 
(কোরস ) 
সকলি এ ভবে ভোজের বাজি 
না থাঞ্িবে কাল যা আছে,আজি, 
এ দেহ কেবল মাটির ভার, 
মাটিতে মিশাবে ছুদিন পর, 
কেন তবে আর দেড়েব গরিমা? 
কেন তবে ভুল দয়াব মহিমা? 
মাটির নিশ্মিত শবীর দানে 
পব উপকার সাধ প্রাণ পণে, 
*মাটীব ভজনে কি স্বখ পানে * 
লয় কর জীবে - স্থদশ গাবে 
গাবে বে স্ষ্প জগতময £ 
(আল) 
গাযত্রী গভভীে উচ্চাবি সঘনে, 
প্রেমে জিদ্ধ তনু দয প্রশ্নরবণে, 
ধীবে ধীবে ধবি আলা অ্জনে, 


কর্ন! । 


বদিলা নীরবে বৃক্ষের তলে । 
শব মাত্র নাই, নিস্তক্ধ কানন, 
হেবি খষি-কৃছি স্তস্তিত পবন, 
নিকটে দাড়াষে মুকেব মতন 
শিষ্যেবা ভাসিছে অশ্রুব জলে । 
(শাখা) 
শিষ্যবুন্দে তবে শ্ধীবে সম্ভাবি, 
কহিলেন মুনি মৃছু হাসি হাসি, 
(তাব কাছে কোথা জ্যোছনার রাশি ?) 
কহিলেন মুনি তেমতি বপি। 
€(কোবস ) 
£হে বস মগ্ডলি । মুছ অশ্রনীব, 
কেন কর খেদ ? তোমবা সুধীর, 
€সাভ-ধাব1 সম দিনেব ক্ষয 
কিছুই রবেনা_ পাইবে লষ, 
পরহিতে তবে নশ্বব দেহ 
তাজিতে কাব হ'যো না কেহ। 
প্রাণী মাত্রে-হৌক ছোট কি বড়-_ 
পবছিত নিত্য সাঁধিতে দভ 
তেমডি আকার অহিত নিত্য 
সাধিতে সক্ষম নবের টিন্ত, 
অহিত সাধন নবক ফলে 
হিত বতে বর্গ অবনীতলে ৷ 
হাযবে এ কথা কবে, লা জাগি, 


বুঝিবে ভবের অবোধ প্রাণী ।, 
হে বৎস মগ্ডলি। ত্যজ বৃথা শো, 


ঈধীচিব ভাগ্যে ছুলভ এ যোগ 
ঞহেম সময়ে ক্ষোভ না সার্জে 1, 


দধীচির অস্থি 4 


(আরম্ভ ) 
শিষ্য বুনে দিয়ে গাড় জলি ন, 
হাসি হালি চাহি সহত্র-লোচন, 
উল্লাম-সবিতে ভরিল নষন 
পুলকে বোঁমাঞ্চ খষির দেহ। 
ভুলিল চৌদ্িকে অণুক্ গুগ গুল, 
বিকাশিল মুখে সৌনর্দ্য অতুল, 
কঞ্ে হবিনাম মৃদুল মুভুল 
*. নয়নে ক্ষবিল দযাব লেহ। 
(শাখ।) 
হেক্গিয়া বাসৰ রোমাঞ্চিত কার, 
শিষ্বৃন্দ শোকে করে ছায় হায়, 
তবু খদ্ধি উচ্চে বেদগান গার, 
মুদিলা ভবে সে নয়নন্বয়। 
(কারস) 
মুদ্দিল যঙ্দিরে নয়নদ্বয় 
কাননে কি বেন লাগিল তয়, 
অকন্মাৎ শেঠকে অচল বাক, 
ভাগ্রগ্সি ্ষবীব দেখ! না যাক, 
স্তস্ভিত ব্িষ্ছগ বিউপীশাাখ, 
রনলস্বণৃকুল হ্সাপুল গোকে, 
চুটিল সৌরভ আস্ণী ভারি, 
নিগ্ধ লতস্তল বিহানে বারি, 
কি এক অপুর্ধ ক্যর্গেক শোক্ষা 
ধরায় মুহুর্ত খেল্ছিল আভ! 
ধুন্য,র পৃথিবী ধন্য সে দিন। 
আরম্ক) 
নখিতে দ্রেখিতে নয়ন নিশ্চল! 


ধং 


কল্পনা । 


নাসায় নিশ্বাস ভইল অচল, 
ত্রন্গবন্ধ, ফ.টি'--বিভায় উজ্ল-_ 
বন্গতেজ শৃ'ন্য মিশা?ল ক্ষণে | 
দশ 'দক্‌ যুদ্ষি” বাজিল গস্ভীয়েঃ 
পবঞ্চজানা শঙ্ঘ ঘোর তান পরার, 
€সদৃশা হেরিষ। থাকিয়। আন্ছতরে 
বরষিল পুষ্প অমরগ্রণে। 
(শাখা) 
বাকল মদি রে দর্ধীচিশ্ররণে 
হরি*্জ্য ধীবে, ভুষ্্‌লো কল্ান, 
গিরা দিষা ভায়ে _তত্ত্রীর অধমে 
নারিবি ঝজাতে এ ভাঙা বীপে? 
(কেখরম.) 
কি কাজ 'মাব সে বাজইয়ে বীণে, 
নীরবে নির্ববাকে থাক লো কল্পনে! 
ভারত আবজিরে স্বার্থের দাসী, 
জাতিত্ব বুঝেনা ভারম্ভবালী, 
জানেনা আ.তৃত্বে ফতবাস্ুথ, 
ভাবেতে দেখে সা ভাষের মুখ । 
ক্ঞাতির সহিত জ্ঞাতির বাদ, 
পিত।কে ফারিতে পুত্রের সাধ, 
পব কোন ছার? পবের জরে' 
কিসের লাগিস্বা মরি পরে ? 
ভারত আরে হাদয়হীন, 
কেন তবে আর ০স কথা প্রাচীন, 
মরু মাঝে কেন জলের ধারা? 
(আরস্ত) 
লেখ বল্পলে ! খে মকর সমান: 


দরধীচির অস্থি। দও 


এ ভাবতভূমি হেরি বিদ্বামান; 

মরু বটে, ইথে নাহি কোন আন, 
দয়! মায়া সেহ মমতা-হীন । 

তাঁই বলে কিরে প্রবাঁহ বঙ্গে না, 

একটি কুস্থম কভু ফুটিৰে না, 

মে স্বগন্ধ কভু আর ছটিবে না, 
মকই বহিবে চিবটি দিন! 

(শাখা) 

গা” তবে কলপনে ! দূধীচির গান, 

ডুটুক ধরায় দয়ার উজান, 

বুঝুক কি শ্রেষ্ঠ পবহিত-জ্ঞাঁন, 
তাব কাছে কিবা আপন প্রাণ! 

(কোরস.) 

লে! কল্পনে! তুই ৰাজ! তোঁর বীণ, 

কধে গর আনার আসিবে সে দিন, 

কৰেবে বুঝিবে মানব সবে 

কে কাজে নিরত তারা এ ভবে, 

কবে সে বুঝিতে হইবে পটু 

এ ভৰ সংসারে লোৌত কি কটু, 

কি কটু হ্বার্থের মোহন ভাব, 

সমরে আত্মার পণুত্ব-লাভ, 

কৰে নবকুল--অবনীবদ্ 

পর উপকাবে কবিবে যত্র ? 

স্বার্থ পরিহরি দেবিবে দয়! 

পরের মঙ্গলে ত্যজিবে কায়া, 

ঘুচা'য়ে এহেন ভ্রান্তির ভার 

ছডাবে ভ্রাতৃত্বের বিমল ধার ? 

হষীকেশ, গ্রাভো ! মুমিন দাও, 


৭ করনা । 


ভ্রান্থ নরকুলে বাবক চাও? 
বারেক হধমে বাখ ০91 পায়। 


স্রাপান নথ্বন্ধে ছুই একটি কথা। 





৭ুষ্টানদ্িগেব কথা মদ্দি মিগা। লা? কষ, ভাতা তইলে পাস্তবিক আমাদের 
এ জীবন সখের নয় | আমাদের পুর্সপুকষ আদম (4৭710) আমাদের জনা 
এন ছঃখেৰ ভার বাশিক্) গিষাছেন যে, ভার্কিউলিস (1707019৭) ও তাক 
বহন কবিতে সক্ষম নন। সেই যেক্ছিৰ গাদি দিনে ছুষ্টটি নবনাবী কুক্ষণে 
ঈশ্বাবব অ'জ্ঞা লক্ঘন কবিয়াছিল, তান্াব জন্য আজও জীববাজ্য ঢঃখের 
তীত্র দহনে অহবহঃ পুডিতেছে। সে ধধা সৃষ্টির ললামভূত বলিয়া কলিত 
হইযাঁছিল মান্তাষব কুবুদ্ধির জনা তাত ছুংঃগৰ এ কাষ্টর নিলযভূমি হইয়া 
পডিল। আদম ঈশ্বারব আজ্ঞ। লঙ্ঘন না কর্মবাল বুঝ এ প্রকার ঘটনা 
হইত নখ | বুঝি ঈর্শবেব সাজা পালন করিতে পাবিলে এখনঞ এ ছঃখেৰ 
আোতঃ ফিবাল যাইতে পাবে, আবার এ নবকময় পৃথিবীকে স্বর্গবাজ্ধা করি! 
ভুলিতে বড 'অধিক বিলম্ব লাগেনা মানুষ তবে কেন আপন] বুঝে না? 
কেন ঈশ্ববকে বুণ্বান্ে চায় না? না বুঝিয়া না শুনিয়া কেন সুখের রাজো 
ছুঃখ আনিযা উপস্থিত কবে ? যে নিবম লঙ্ঘলে ছুঃখ ভিন্ন অন্য ফল নাই, 
এবং কি ধনীর গ্রাঁপানদ, ক্ধি নির্ধনেধ পর্ণকুটীবে, কি খিন্দুব মঠে, কি মুসল- 
মানের মস্বিদে কোথায়ও ঘখন সে বিধানেব অব্যাপ্তি মাই; তনে কেন 
মানুষ মোহে ভূলিযা আপনি মজে, পবাক মজাম, ক্ষণিক স্থুখেব বিনিময়ে 
চিবদিনেব জন্য ছুঃখেব ভবাঁ মাথায় ভুলে? ঈশ্বব আমাদিগকে যে শ্রকার 
একুতি প্রদাঁন করিয়াছেন? তাহা যদ্দি পর্যযাসোচনা করিয়া দেখ! যায়, 
স্পষ্ট প্রভীত হবে, যাছাতে আমবা সর্বতোভাবে সুখী হই, তাহাই 
তাহার দমুদয নিয়মের উদ্দেশা ॥ আমবা যাহাতে অস্থথে থাকি, অথবা 
আমাদের যাহাতে অনিষ্ট ঘটে ইহা উহার কোনও নিয়মাংশের উদ্দেশ্য 


শুরাপান সম্বন্ধে ছুই একটি কথা । ৭৫ 


নহে। তবে আমরা কেন সেশিয়ম পালন না কবিব? যেনিয়ম পালনে 
সুখ, লজ্খনে ছুঃখ, ইচ্ছ। করিয়! কে সে নিষম লঙ্ঘন কবিবে? কিন্ত কেমন 
মোহ, কেমন বুদ্ধির ভ্রম, মানুষ ইহা বুঝিযাও সেট নিয়ম লঙ্ঘন করিত 
প্রাবৃত হয। অন্যান্য শিমম লঙ্ঘনেব কগ। আজ আর ধনিতেছি না, 
অরাপান সম্বন্ধে আজ ধিছু বলিতেছি। স্থবাপাঁন করিলে যে অশেষ 
কুফল উৎপন্ন হইয়! থাকে, নিকুষ্ট প্রবুত্তি সকল উত্তেজিত হইয়। ধর্ম- 
প্রবৃত্তিদিগকে নিজের অধীন কবিয়া ফেলে এবং মানবমান মালিন্যেব 
কালিমা ছায়া পাড়িগা দরের অধিক কি মা্ষাক পশুর ন্যায় কবিযা ফে'ল 
ইহ! বোধ হয আর বিস্ততকপেএজানাউিত্তে হইবে না। জুতবাং জুবাপান 
ঈখবের নির়ম-নিষিদ্ধ এবং মনুষ্য মাত্রেবই অবশ্য-বর্জনীয় | 
এমদ্যমপেযমদেয়মগ্রাঠাথ”__ ইহা শাস্ত্রের কথ।। ভামি বলিতেছি না। 
বিনি এ কথা বলিয়্ান্তেনঃ তিনি মদেব 'প্রতিকল বুঝিবাছিলেন, বুঝিযাছিলেন 
সুরাগান কবি মানু'ষব শেষে কি অনস্থ! উপস্থিত হয়। তাই মদের 
সম্বন্ধে এই কঠোব ব্যবস্থ। লিখিয়া গিপ্াছেন 1 ছুঃখের খিষঘ, শাস্ত্রের সে 
শাসন আর নাই | সর্ধত্রই দেখিতে পাই, মদ পের, দেষ এবং গ্রাহ্য। কিন্ত 
তেন এমন হইল? শাজে সেব্যবস্থা “বুশ শাসিত ভাবত ভিত্তরে” 
কেমন কবিষ| পবিবর্তিত হইল? একথা কে বুঝা! দিবে, লোকে মদেক 
কি গুণ দেখিয়া শাস্সের কখা আমান্য কবিষ। ঈগুবেব আজ্ঞায় অবজ্ঞা প্রদর্শন 
কাঁবয়। বক্তকমলকান্তি ম'দব গ্রাস অধাবাষ্ঠ মুধো স্থাপিত কবিতে প্রবুস্ত 
হইল % বেশী কথা বুঝি নাঃ বেশী কথ। বুঝিতে ও চাহি না, সহজ কথায় 
গিজ্ঞসা কবি, স্ধাগাংশব কোন্‌ খাংন সুখ? খাইবার সময়, না খাইয়। 
নেশ। হইলেঃ। অথবা নেশা টুটিল 2 এই তিন অবধশ্থাব মধ্যে সুখের 
পর্যায় কোন্ট।? জানি, অনেক "লাভী আছে, যাহাবা ডান্তণবের 
ব্যবস্তা না মানিখ! পরিশেষে থে ব্েগো"প্ন্তি হইলে ভাহা না শুনি- 
যাও অন্বাস্থাকব অথচ, মুগপ্রিএ দরধ্যাদি ভে(জন কবে। লোকে 
পেষ্টক আহাব করে, তাহ তাহার করিলে যে রোগ হইবাব সন্ভাবন] তাহা? 
সে জানে, তথাপিও যে জ'শিক্সা, শুণিখা তন তাহা খার--ঞেন ? সে 
কেবল খাইতে ভাল লাগে বলিয়া । মদ কি হবে ভাল লাগে বলিঘ্ 


এ বল্পন। | 


লোকে খাঁয় ? মদে পরিণাম অনেক অনিষ্ট হয় বটে, কিন্ত তাঁচা খাইতে 
কি এতই মিষ্ট ? জানি না, কিন্ত তাহাই যদি হইবে,হবে লোঁকে গলাধঃকবণ 
কবিবার সময় মুখ এত বিকৃত কবে কেন ? যেন গলা জ্বলিয়া গেল, জিহ্ব। 
খমিযা! পড়িল--এষন ভাঁব উপস্থিত হয কেন? মন্দ খাইতেতে সুখেব নছে। 
তবে কি নেশায় স্থখ ৭ তাই ব! কেমনে বলিব? নেশাব সময় তো জ্ঞান 
বুদ্ধি কিছুই থাকে না| পুবীষ সঙ্ক,ল পয়ঃপ্রণালী মধ্যে পডিযা থাকিতে 
বিকার জন্মে না। মুষিকশিশু আহাবীর মধ্যে পবিগণিত হইয়া থকে ॥ 
এসব কি সুখের অবস্থ।? আব প্র যে হতভাগ্য নেশাৰ বশে টিতে টলিছে 
রাম্তাব গপাথরেব উপব পড়িয়া গিধ। সর্বাঙ্গ ক্ষত লিক্ষত করিয়! ফেলিবাঁছে, 
কপালে নাদিকায় হস্তে রক্তের ধার! বহিত্তেছে, আব পাহাবাওয়াণ|বা 
ঝোলাঁয় চড়াইয়] মাবিতে মাধিতে লইযা যাইতেছে, উহাকি সুখের নিশানা ? 
যদ্দি খাইবার সময় স্থুখেব নহে, নেশাৰ অবস্থায গুখেব নহে, তৰে ফি নেশ। 
ছুটিলে য সুখ অ'পিয়া মনের মধে লঙবী শীল! খেলাইতে থকে ? নেশার 
পর সুখ! সেই তো! দুঃখের সময | নেশাব সময যে ক্ষতমূখে জাল! বোধ 
হয় নাই, নেশ'ব আস্তে তাহাতে তীব্র জাল। জলিতে থাকে? শবীর অধনন্ন 
হইয়া পড়ে, মনেব ভিতৰ অথন্মগ্রানি উপস্থিত ভব, আর যাহ।ব হৃদযে একটি 
মাত্রও মানুষিক বৃত্তি আছেঃসে লোঁকলজ্জ। ভায়, সমাজেব কলঙ্কের ভযেমুখ 
দেখ।ইতে পাবে না। তবে স্থুখ কখন? সুখ বদি ইহাঁৰ কোনও অবস্থাই 
নাই) তবে মানুষ কেন ইহ কড়ি বিয়। কিনিযা পান কবে? কেন আপনা 
পাঁষে আপনি কুড়ল মাবে? 

বড় কৌতুকের কথ|, কেহ কেহ বলিমা থাকেন “'ম্থুবা সেবন যদি দোষ 
বলিয়। ধর্তবা হইল, তবে ঈশ্বব সবার সৃষ্ট কবিলেন কেন? তাহার সৃষ্ট বন্ত- 
মধ্যে একটাও অকাবণে স্জিত হয় নাই, সক্ষলই কোন না কেন কাণ্যে 
প্রয়োনিত হইয়া থাকে? তনে মদ এত ছুষা কেন” ইহার গ্রত্াত্তদব একজন 
জর্দানলেখক বলেন, পরমেশ্বব বে আমাদেব জন্য মদেব স্যজন ক্বিয়াছেন 
তাহাব প্রমাণ কি? আমর! ত যেখানে সেখ|নে দেখিতে পা, তিনি 
আমাদের পানার্থ নিম্মল, পবিক্ষাবঃ স্কটকঃ কাঁ+চক্ষুনিত জলেরই স্ষ্টি 
করিয়াছেন, বিস্ত তজ্জণ্য যে তিনি হবার স্থজন করিয়াছেন ইহ।ত কুগ্রাপি 
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দৃষ্ট হয় না 1” পুনবপি এ মতাবলম্বী ব্যক্তিগণ স্বমত বঙ্গ!য বাখিবার জন্য 
বলেন, পবমেশ্বর কি ধান্ায ও মানাবিপ ফল স্যজন করেন নাই যাহা হইতে 
স্ব! প্রস্তত হয়ঃ তাহা যদি হয় তবে তাহাঙে আব মদে প্রভেদ কি? 
এতছুত্তরে ভিনি বলেন__প্রভেদ বিস্তব। ঈশ্বর-গ্রদত্ত পদার্থ সমূহে অপ- 
ব্যবহার কর হয় মাত্র। বাস্তবিক জর্মনলেখক যাহ লেন তাহ! সকপই 
সত্য । সত্য, পবমেশ্বব কোন সম্ত্ট নিব্থক সৃষ্টি করেননাই। তিনি 
মানবগণেব হিতেব জন্য কতকগুপি পদার্থ স্থজন কব্যাছেন্ন এবং তাহ!- 
দিগকে বুদ্ধিবৃত্তি গ্রদান করিখাছেন। মন্কুযা সকল আপন আপন বুদ্ধিদ্বাব। 
কোন, বস্তর কি ওুঞ তাহ] পরীক্ষা করিয়৷ আত্মকার্ে ব্যবহাঁৰ কবিবে । 
বুদ্ধিব দোষে কথন কখন হিতকর দ্রব্যেও অহিত উৎপাদিত হইঘা থ!কে। 
সেই গাভী, সেই মাঁতুষ; সকলই সেই-গোপগণ গাভীভুপ্ধ ক্ষীর, ছ্যানা, 
নবনীঙ প্রভৃতি সুখাদ্য প্রস্তত করিতেছে, আর নিষ্ঠর কশাই সে গভী 
হতা| করিয়! তাহার মাংস বিক্রষ কবিতেছে | : একই সাগর; দেনতাঁগণ- 
তাহ! মন্থন কবিক্না অমৃত লাঁভ কবিলেন আব অনুবগণ তাহ! হইন্ভে গবল 
প্রাপ্ু হইল। একই ধান্য, ঠকহবা তাহ! হইতে মানবগণেব দেহ-পুষ্টি কর, 
বপবিধায়ক, আহারীয় তুল প্রন্তত করিতেছে; আব (কহ বা সেই ধন্য 
হইতে লোকেব সর্দনাশ-কারক মদ প্রস্তত কবিতেছে। ঢ0)166৫ ১6৪এ 
এক ৰৎসরে মদ তৈষাবিন্তে এত ধন বাষ। যে তাশাতে প্রায চল্লিশ 
লক্ষ লোকেব সন্বংসরেব খোবাক চলিত । ,স্থুবা হইতে মে “দশেব কত 
অনিষ্টো্পন্তি হইন্ডেছে তাহা উহ! দেখিহলই স্পষ্ট অনুভূত হয়। যাহ! 
আ[মাদেব প্রধান খাঁদা, যাহা আমাদের জীবন ধারণের প্রধান উপায়» 
ইহার প্রস্তহীকরণে ত তাহাব আধিকাংশই নিঃশেষিত হইতেছে, আবার 
শুদ্ধ যে ইহাই তাঙ্কা নহে | সুবধাপাণনব ৫স অশেষ মন্দ ফ.লর কথ। কে 
সবঝ্ল বর্ণনা কবিয়া উঠিবে ? | 

এক স্থবা হইতে এক্ষণে আমাদের দেশ কত যে অনিষ্ট ঘতিতেছে তাহা 
বলিষণ শেষ হয না। সর্বসহাবিণী স্থব। রাক্ষমীৰ পাপ নিশ্বাসে দন দ্রিন 
যে কত কত লোক অকালে শমন্‌ স্দনে গমন কবিতিচ্ছে তাহ? গণনা কবা 
ছুঃসধ্য। ম]ালেরিয়! বল, আব প্রবল মহামাবি বল, খিছুহেই একপ 


৭৮ কর্পনা। 


জগণন প্রাণ ভাঁনি হয় ন!। বাস্তবিক, সুরার যে সংহারিণী শক্তি ভাতিশয় 
প্রবল) 10592. 80109 কৃত স্ুবাপানের মৃত্ার তালিকা পাঠি কিলে 
স্পই প্রতীত হয। তিনি একস্তা'ন বলেন, [70৮০4 [006৭০৮0এ প্রকৃত 
সুর! পানে ২৭০৫০, স্থৰ! সংক্রান্ত রোগাদিতে ২৯২৫১ এবং নিয়মিভ মদ 
পানে ৬৯৬২ এই সর্ব সমেত ৫৪২৬৩ লোকেব স্থুরা পানে মৃতু হইঘাছে। 
০])]) ]101601) যথার্থই নলিয়াছেনঃ 
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[7 001200108 বলেনঃ স্থুরাপান হইতে যত প্রকার অনিষ্ট উৎপন্ন 
ভয়, তন্মধ্যে জ্ঞান হীলভাই প্রধান । বারশ্বাব মদিবা পানে বিবেকশক্তি 
আত্মমংযম প্রভৃতি উৎকৃষ্ট গুণাবলী হীনতা। প্রাপ্পু হইতে থাঁকে। স্থুবা- 
শক্ত ব্যক্তি জার পাপ কবিতেও ভীত হয় না। যাহাঁব জ্ঞানই নাই, তাহার 
আবার ধন্মাধন্মবে!ধ কি? যেজ্ঞান ও ধঙ্ছের দন্ত মানুষ জীব মধো অেষ্ট 
বলিয়া গণা, যদি অসস্কুচিত চিত্তে সই উৎকৃষ্ট গুণদ্বরকেই জলাঞলি দিতে 
আবস্ত করিল, ত্বখন আর তাছাব মনুষাত্ব কোথ।য ? শুদ্ধ ষে মনোমধোই 
তাহাদের এরুপ হীনাবস্থা জন্মে তাহা নয়, ক্রমে তাহা শবীরেও প্রকাশ 
গাইতে থাঁকে। মুখকান্তি বিবর্ণ হইথ] ঘাধও চক্ষুদ্ব রি বন্ত বর্ণ ধাঁলণ বরে, 
দেহ পাণুবতা প্রাপ্ত হয়, ই্গাদি নানাবিধ দেহগত বৈলক্ষণাও লক্ষিভ 
হইয়ণ থাঁকে। প্লীহা ও ষকৃৎ বৃদ্ধি গ্রাপ্ু হইতে থাক শরীর বেগের আগার 
স্ববপ হইযর!1 দীাড়াধ, হযত 091011111]) (7005(7003, উপস্থিত হয়ঃ হযত 
শাসনালী পচিয়। ষায, হয়ত ব| পাকস্থলী ফ,টিযা চিবদ্িনের জনা এ 
সংসার হইতে নিদাষ শ্রীহণ করিতে হঘ। কিন্কুইহাই কিশ্ষে? যম 
থাঁয়ঃ সে যদি মদেব প্রতিফনস আপনি একাই ভোগ কবে, যদি মুঠ)ই সুধা” 
সেবনের পরিণাম হয়, তাহান্তে সমাজের কি ক্ষতি বৃদ্ধি? যে দলিবে, সে 
মবিনে+ সে জন্য আমিই কেন বা আজ এই পুবাতন পঞ্জিকার কথা লিখিতে 
বলিয়াছি? যে মদ খায় ধেষদি কবল নিজের অনিষ্ট করিথাই ক্ষান্ত হইত, 
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তাছা হইলে সমাজসংস্কাবক কখনই মদেব বিরুদ্ধে এত কথা ললি'হন না! 
সে মবিলে সমাদেরতে। যঙ্গলেব কথা, সমাজতে1 ভাহ। হইলে জঞ্জাকা 
হইতে নিষ্ক/(ত পায় । কিন্ত তাহা তে! নয় । 

সুরাবৃক্ষে যে কেবল বোগোতপত্তি, অর্থনাশ, ছাস্মগ্রাশিঃ বলক্ষয় ইত্াাঁদি 
ব্ষিময় ফল ফলে) তাঁভা নহে । পানদোষ 'হাঁবৎ নিরুষ্ট প্রবৃতিব উত্তেজক । 
স্ববাপান করিলে কামাদি সকল বিপুব বশবর্তী হইযা চলিতে তয়? ভাতা 
কর্তৃক কোন ছুদ্কহই অকৃভ থাকে না। যে নবাধম “নশায় সন্িযণ সকল 
প্রকার অসৎ বন্মাই সম্পন্ন কবিতে পাবে তাঙ্াপেক্ষা আব মহাপাতকী কে 
আছে? দস্তা তাহার না পাপাঁচারী লয়, হতা1কাবীও তাহার নায় 
দুবচার নহে। সে অনাঁয়াস অবুস্ঠিত হুদায় সবার বশনভা। ইয়া] রিপু 
নিশেষকে চবিঅর্প কবিবার জন্য কোন কামিনীব ধর্মুবপ ভামুল্য নিধি 
অপহব্ণ করে ।+চাব ব/ন লোভব বশবন্তণ হুইযা পরধন হবাণও সঙ্ক,চিত 
হয়'না। সুবা প্-মন মত্ত হইয়া ক্রোধ রিপুব উত্তেজনায় হতা। করিতে ও 
কু্ঠিত হয় না। দ্র খাইতে খাইতেই 419 1097 ক্রোধান্ধ হইয়া ভাহ!র 
প্রাণের বন্ধু 0])5কে হত] করিয়াছিলেন। বাস্তবিক; মাতালের 
দ্বাৰা কোন অকর্মই অপস্পাদিত থাকে না| মন্তুষামাজ কবে এ পাপ জঞ্জাল 
হইতে নিষ্কৃতি পাইনে € কবে লোকে মদ ছাঁডিতে শিখিবে? 

কিন্তু কথা হইতেছে কি, লোকে ঈদ খাইতে শিখে কেন? মদ খাঁর 
কেন % বুঝি ইহার কিছু কাৰণ আছে। 'সেকারণকি? যাহা বুঝিধাছি, 
নিয়ে তাহার বিষয়ে বলিতেছি । কাৰণ বুঝি এই গুলি-_- 

প্রথম । অপরেব দৃষ্টান্তই প্রধান কারণ। বালকের মন শ্বভাখতঃ 
কোমল, আর্দ্র মৃত্তিকাবৎ, যেকপ ইচ্ছা গঠিত হইতে পাবে। যাহ! দেখে 
তাহারই অনুকবণ করে, তাৰ সংসর্দগুণে হুদযে অন্বিদ্ধ হয়। বহুদ্শন 
কাঁহাকে বলে জানে না, জ্ঞান ও চিস্তার*বিষয় অতি অল্প, পক্ষান্তরে মনও 
নিশ্চেষ্ট থাকিতে পাবে না, বহুরিষষের অভাধে এক বিষয় লইয়া সর্বদ। 
ক্রীড়া করে, ক্রমে সংসর্গের গুণে তাহা হৃদয়মধো দৃঢ় বদ্ধ হইয়1 যায়। 
শিশুগণ যেরপ দৃষ্টান্ত দেখে, সেইরূপ শিক্ষা কৰে, সেইবূপ করত করে এবং 
ক্রমে ক্রমে তাহাদের চরিত্র সেইকপ হুইয়। উঠে। বিশেষতঃ গুরুজন- 


৮৩ কলপনা। 


দিগেব যেষপ আচরণ দেখিতে পায়, তাহাদ্িগের সেইরূপ প্রবৃত্ত জন্মান 
অধিক সম্তন। যাঁহাব। পাপপক্কে পবিলুষ্ঠিত হইতেছেন, তাহার] নিঞ্জে 
আপনাদের সন্তানগণেব ঘন অকল্যাণ উৎপাদন কাবতে পাবেন, ভূমগ্ুলে 
অন্য কাহাবে কর্তক তত দূব সম্ভতবেনা। এমন প্রায় সচরাচর দেখ। 
যায়, যে বাডিব কর্ভাটি সুরেশ্বরীর উপাসক, সে বাড়ীর ছেলে গুলিও প্রায় 
সুবার এক এক জন প্রধান ভন্ত হইয়া থাকে। এ দ্ে'ষ কাহাব % বালক 
যেমন দ্োখ 'তমনি শিক্ষা কবে। দোষ সেই বর্তাব। পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ বর 
(30০15৩) বদলন, «মামার কার্সোব জন্য অ।মা মপেক্ষ। আমি যে সমাজে 
বস কবি, দেই দমাঁজ অধিক পবিম!ণে দায়ী ।” বন্বেতঃ যে জন্য ইংল গুীয়- 
গণ প্মাবীনত]-্রব, ষবনেত্রা কাফেবাবদ্ধেষী, যে জন্য কামবপবাপী শক্ি- 
পুজক, যিভদীসন্তান বাপিজ্যজীবী, আব খাঙ্গালী বিলাসিনীব অঞ্চ লবাধু- 
সেবী, যে কাবণে জেমস মিলেব পুত্র জন মিল দাবা পানে সেই কারদণই 
মগাপাঁয়ীর পুর সুপাভক্ত হইয়া থাকে । গ-্প শু ' গিয়াছে, কোমও 
বাড়ী একটা পঞ্চব্ষীক শিশু এক দিন আঙুলে মদ মাখা ইয়া চুষিতেছিল, 
তাহা দেখিয়া এক বান্তি তাহাকে হর্দনঠ করিলে, সে বপিল--"কেনঃ 
ইহাতে দোষ কি? বাবা, দাদা বোদই তো ইহ। খাইয়া থাকে, আমিও 
তাই থাইতে শিখিতেছি 1৮ ইহার পব লজ্জা "ও ঘ্রণাঁর বিষয় আব কি 
হইতে পারে? মানুষ কৰে আপনার মনুষাত্ব বুঝিতে পারিবে * 

দ্বিতীয়। সংসর্গ দোষ ইহার আব একটি কাবণ। যেন ছুপ্ধের সহিত 
অক্স মিশ্রিত হইলে, সে হদ্ধও অন্নত্ব প্রাপূু হয তদ্রেপহুর্জনের সহিত সহন।স 
করিলে সাঁধু ন্যন্তিও অসাধু ভান প্রপ্থ ছন। এমন অনেক দেখা গিয়াছে যে, 
যে ব্যক্তি পুর্ধ্বে সুরাঁব একজন বৈরী ছিলন বেব্যক্তি স্ববাপাননিবারিণীসভাব 
একজন প্রধান সভ্য ছিজ্, এক সময়ে যে ব্যক্তি সুরার প্রসঙ্গমাত্র উথাপনে 
অতাস্ত ঘ্বণা ও লিশ্ময় প্রকাশ করিতেন, এক দিন সুরার বিপক্ষে বাহার 
চীৎকারে টাউনহল ফ।টিধা যাইত, কাঁলে' সেইবা)ক্তি সংনর্গেব বশীভূত হইয়া] 
'অস দ্ব.চিত্তচিত্তে অস্লানবদনে সেই স্বণাকর কুৎসিত পাপে প্রবন্ধ হইতেছে, 
আর একদিন যে বালকের! তাহার বন্ততণ শ্রবণ কবিয়া সাধু চরিত্রের 
কত গ্রশংস! করিয়াছে, তাহারা আজ অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া] বিদ্রুপেয় হানি 


হুবাপান মন্বন্ধে ছুই একটি কথ! । ৮১ 


্থাসিতে হাসিতে এ উহাকে তাঁচাব বকধান্সিকত্বের পবিচয় দিতেছে । বাল- 
কেবা হাসে, কিন্তু ইহা হাপিব কথা নয । বড় কঞ্গেব বিষষ, ই ,খিলে 
হৃদয দলিষা যায, সংসর্গে পড়িয়া মান্ুষ ষে এমন কবিয়া নবকেব কীট হস] 
যাষ উহ্থা ভাবিযা অস্তবাত্া! কীপিযা উঠে । 

ভতীয। ব্যক্তিবিশেষেব এক একট শ্বকপোল-কল্িত মত ইহাব এক 
একটি কাবণ। সে সকল অঙ্ক, মতেব কথা বলিতেছি। 

১। কেহ কেহ বলেন, আজ কাল সভাযজগতে মন সম্ত্রম লাভ করিতে 
যাইলে মদ খাওয়া আবশাক | মদ না খাইলে বড় লোকেব সঙ্গে মিশ।, 
যাব না। আজ কালপ্বড় লোক হইবাব একটা প্রধান উপাধ, শ্বেতপুরুষ- 
দিগেৰ অনুগ্রহ প্রাপ্তি । তাহাদিগেব অনুগ্রহ পাইতে হইলে তাহা- 
পিগকে ভোজ দেওয চাই, সর্ধদ] তাহাদের সঙ্গে মিল মিশ! চাই, স্মৃতবাৎ 
তাহাদিগেব আচাব ব/বশ্থাব অন্ধযাষধী চলা আবশ্যক | ইংবাক্স মণ খাষ 
বাঙ্গালী বড লোক হইবাব জন্য ইংবাজকে গুরুব অধিক ভক্তি কবিবে, তাহাব 
উচ্ছিষ্ট প্রসাদ বলিয1 খাইবে, স্ুভবাং মদে স্বণী কবিলে চলিবে কেন? 
প্রসাদে ঘ্বণ৷ কবিলে গরুকে ম্ণা কবা হয। এ কথ মূর্থ লোকেও দানে । 
তবে মদে স্বণা করিবে কেমন কবিষা ৭ এ সব যুক্তি মন্দ নহে! ছিঃ এমন 
কবিষ! প্রসাদ থাইযা কি বড লোক না হইলে চলে ন1? ইংবাজ গুরু খলিষ! 
কি আগে তাহাঁব দোষেব দৃষ্টাস্তটি অন্ফরণ কবিতে হইবে? আব সাহস, ধতি 
অধ্যবসায, কার্ধ্যপটুত। তাহাদিগেব যে কত শক্ত গুণ বহিয়াছে, কযক্গন বড় 
লেকে তাহাব অন্থকবণ করিধাছে? লেখা পড় শিখিযা ইংবাজেব অনুগুহ 
প্র!প্তিব আশায় তাহাদের সঙ্গে এক টেবেলে বসিষ। মদ খাইয| যাহ1ব বাহা 
দ্বরি কবিতে প্রবৃত্তি হয, সে যদি বিদ্বান তবে মূর্খ কে? দেশেব লোকে 
তাহাকে ত্বণা কবে, ইৎবাজেবাও তাহ।কে স্বণা করে । যদি গুণ থাকে আপন! 
আপনি বড় লোক হইবে) কিন্তু নিজে দাঁড়কাক, মযুবপুচ্ছ পবিষা মঘূৰ 
সাজেলে কি হইবে? আর তাই যদি নিতান্ত ইচ্ছ! হয, ম্দবাপান করিতে 
শিখিবাব আগে ইংবাজের' গুণ গুলি অভ্যাস কবিতে শিক্ষা কব দেখি । 

২ । কেহ কেহ বলেন স্থ্বাঁয় চিন্তশক্তির প্রাবল্য জন্মে, স্মুবা পান 
কবিলে মনোমধ্যে নানা ভাবে উদয় হয়, স্মুবা পান কবিয়া লিখিতে বিলে 


৮২ কলন!। 


ভাবেব দৌড়েব সঙ্গেলেখ। আপনি দৌড়িতে থাকে, নুর মস্তিফে বৈহ্যতিক 
কর কৰে, মদ খাইযা যেকপ লেখ। যায, মদ নাখাইয়! সেকপ লেখা যাঁয় 
না। এই অন্ত,দ যুক্তিব কথা লইযা অধিক আন্দোলন করিতে আমাদের 
প্রবৃত্তি হয না। এই সর্বানেশে ভ্রমে পভিযা কত ফুটন্ত জীবনকুসম ষে 
স্ুবাকীট কর্তৃক কর্তিত হইযাছে কে তাহার গণনা কবিবে ? চক্ষের সমক্ষে 
সে কল দৃষ্টান্ত আজও ভষঙ্গব বেশে ক্রীড! করিতেছে, সে সকল কথা 
লিথিতে গেলে চক্ষে জল আঁমে, অঞ্ুতে বুক ভালিয? যাঁষ, আব তাহ! 
লিখিব কি? ভগবন! কবে এ ছ্বস্ত শ্রম হইতে এই ছুঃখের দেশকে 
বক্ষা কবিবে ? ্ৈ 

৩। কেহ কেহ বলেন, অনেক পবিশমেব পৰ এক গেলা মদ খাইলে 
সমস্ত শ্রম জল*হইখা য1ৰ, আব শবীবেঞ্ড একটু বেশ আবাম বোধ হয়। 
তাই।দের এ কিপ মত বলিতে পাবি না। জিজ্ঞাসা কবি, এ যে হতভাগ্য 
বলদ চৈত্রবৌদ্রেব খব কিবণে দগ্ধ হইষা সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত ভেশত! 
হাল টানিযা কৃদকেব ঠেঙা খাইতে খাইতে লৌহকঠিন ভূমি কর্ষণ 
কবিতেছে, আব শ্রণমব জন্য সর্বহঙ্গ দিযাঁ ঘর্ষ্েব শতধাঁবা ঝারিতেছে-__ 
জিজ্ঞ/স! কবি--এ বলদ কি গৃহে গিষা এক গেলাস মদেব জন্য কোণও 
চিহ্ন প্রকাশ কবে? না, শীতল জল ও পুষ্টিকব খাদ্যই তাহাব পক্ষে যথেষ্ট? 
বাস্তবিক, মদে শধীবেব পক্ষে কোনও উপকাবই হয লা। তবে হইতে 
পাবে, অনেক পবিশ.মেব 'পব স্থবা সেবন কবিলে আপাততঃ কিষৎ- 
পবিমাণে দৈহিক গ্লানিব অবসান হয, কিন্ত তাঁব পর যে ক্রেষেই শরীব হূর্ধল 
ও রোগাহ্‌ হৃইযাঁ পড়ে, তাহাতে আব সন্দেহ নাই। (সে সস্গল কথা৷ পবে 
বলিতেছি। ৃ 

৪। কেহ বলেন, শীতপ্রধান দেশে মদ 'ব্যবহাব কব! কর্তব্য, ইহাতে 
শরীব গবম থাকে, সহজে শীত অন্থর্উব হয না। এ মতে আমাদেব আস্থ। 
নাই, ইহা! বড় ভুল কথা। একটা দৃষ্টান্ত দেখইতেছি। এক দিন নিউ- 
বরি পেরে (ৎ*৮আঘ্ ০০৮9 এক খানি জাহাজ ভাঙিযা যায । জাহাজের 
কর্মচাবিব! শীতে বড়ই কাতব হইযা তাহাদের অধ্যক্ষকে আপনাদের কষ্ট 
জানায। অধ্যক্ষ তাহাদিপকে সে রাত্রি মদ খাইতে নিষেধ করেন। কেহ 


সুরাঁপাল সম্বন্ধে ছুই একটি কথা। ৮৩ 


ব। সে কথ! শুনিল, কেহ হা শুনিল না। শেষে ফল হুইল, যাহানাঁ তীাহাব 
কখা না শুনিয়া মদ খাইযাছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ হাত, কেহ পা, কেস্ছ 
বা জীবন পধ্ণস্ত হারাইযাছিল, কিন্তু যাহাবা অধ্যক্ষের পরামর্শ অহুযাষা 
চলিয়াছিল, তাহাদের মধ কেহই কোন আঘাত প্রাপ্ত ইয নাউ। ইহা 
কক্পনাব কথা নহে, সত্য ঘটনা । তাই বলিতেছিলাম, এ মতে আমাদের 
আস্থ! নাই, ইহা বড় ভুল কথ।। 

৫1 কেহ বা! বলেন, শ্রী্ম নিবাবণেৰ জনা স্ব!পান আবশ্যক | কিছু 
আমাদের বিশ্বাস, জলস্ত অনলে আহুতি প্রদান কবিলে যেমন আগুন ন। 
নিবিয়! বরং তাহার তেঙ্ আবও বাঁভিযা উঠে, তেমনি শ্রীম নিবারণ ন! 
হইষা বরং আবো শবীবেব জ্বালা বুদ্ধি প্রাপ্ত হয । 1) 736] বলেন 
উষ্ প্রধান ০৮ [20195 প্রদেশে স্তবা হইতে নান। অশ৬ ফল 
উৎপন্ন হইয। থাকে । স্থতব!ং গ্রাম নিবারণের অল্গ এ স্বাপান আবশ্যক 
তাহ। নিতাস্ত অসঙ্গত কথ] 

৬। অনেকেই বলিষ। থাকেন, হ্থবাপান কবিলে শবীবে পৃর্টি সাধন হয, 
মনে অত্যত্ত স্্তি হয, দেহেবঙ্লবণ্য বাড়িযা থাকে । কিস্থ আবাঁব অনেক 
ডাক্তাবে বলেন, ইহাতে শবীবেব পক্ষে উপকাব না হইযা ববং "সপকাঁব কয 
ইহাতে পবিপাকশক্তি, শোনিত সতক্গাব প্রভৃতি ভ্রাস প্রাথথ হয এবং শেষ 
অজীর্ণাদি নানী। বৌগ উত্পপন্ধ হইয এব। কাঁলে শনীব তুর্বল ৪ ভগ্রীবন্দ 
করিযা ফেলে) [21105১ ই 01077৭1 117717119 €)৮৫110101২ নাঁমপ 
সমাজেব কত্রী বিৰি []166কে 37 11,070) 10100701598 এ৯মত সঙ্গন্ধে 
লিখিষা পাঠান --- 


“1)06 12178 071 1211 1115 11102 না) 17০0৮ 00105 0০7 
০০ 0০০৫ 1115 7610901015১ হন 25110111125 005 10101) আও 109 
79101017795 ১০৭7০ %৮ 20 101010 1)01962 0001 মাতা 10 1১9 7711 0ি৮ 
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অক্ষয় বাবু ষথার্থ লিবিধাঙ্কেন-“যেমন কোন পুস্প-কলিক। কোন বস্ব- 
কর্তৃক আহত হইলে প্রক্ষটিত না হইতেই নিশীর্ঘ হইয়। যায়, সেই রূপ দিন 


দিন ষে কত রূপ লাবণ্য বিশিষ্ট তরুণবন্বন্ক সুবকেব স্বাস্থ্য ও লাবখাকপ রূমণাষ 


৮ কঙ্পন। ৷ 


পুষ্প স্থ্রাপান রূপ বিষম উৎ্পাতদ্বাবা অকালে মলিন ও ছিন্ন হউয়া! যাঁই- 
তেছে, তাহা লিখিযা শেষ কব যাঁষ না1” বাস্তবিক, আমবাও লিখিয়া 
শেষ কবিতে পাবি না, আমাদিগের চক্ষে উপব আমবা এপ্রকার 
কতশত ঘটন। দেখিযাছি। তবে কেমন কবিষা এ মতেব পোষকন্1 
করিব ৭ 

চতুর্থ । জাতি বিশেষেব কুসংঙ্ষাব স্থবাপানেব অ'ব একটি কাবণ। 
অসভ্য সাওতালদিগেব মনে এই বিশ্বাস, তাহাদেব দেবত! “বুডিপাহাড়” 
তাহাদিগেব পূর্ববপুকষদিগকে কিরূপে মদ তৈয়াব করিতে হয় ও কিরূপে 
তাহা! পান কবিষ] মাতাল হইতে হয় তাহ শিক্ষা দিযাছেন। তভাহাদিগের 
মধ্যে আবালবুদ্ধবান্তা সকলেই নব পান কবে। আমাদেব হিম্মুগণ 
পূর্বে যেমন ইন্দ্রদেবকে সোমবস দিয! পূ কবিতেন, ইহাবাঁও সেইবপ 
তাহাদের তৈষাঁবি মদ দি! “বুড়ী পাহাডেব' পূজ। করিষী থাকে । বৎসবেব 
মধ্যে সাওতালদিগেব দশটি পার্বণ হয, ভাহাব সকলেন্টে মদেব ছতাছড়ি 
হইখ। থাকে । এই প্রকার কুসংঙ্ষাবে পড়িযা অনেক জাতি সবার নেশায় 
মলিতেছে। ” 

পুচ । শুঁভি অথবা শু'ড়িবপী মদ্যব্যবসীয়ীগণ ইহাব আব একটি 
বিশেষ কাবশ। ব্যাধ যেমন তওুলকণা বিস্তাব কবিযা পক্গীদিগকে 
লোভ দেখাইফ। পাশবদ্ধ কবে, তেমনি হহাঁব!, দিন নাই বান্ি নাই) মণ্বে 
দোকান খুলিষ বাস্তাব লে:কদিগকে প্রলোভনে ফেলিয়া! আপনার অসৎ 
ছঠ্তিসন্ধি সিদ্ধ কবে । মদের দোকান যেকি ভযানক স্থান ভাহ। লিখিযা 
জানাইবাব নহে-নবক ও বুঝি ইহাব নিকটে হাবি মালে। সর্বদাই 
জটলা হইতেছে, সর্বদাই দীলাহাঙ্গাম, মারপিট, এ উহ'কে গালি দিতেছে, 
সে তাঁহাকে মাবিতে 2, কেহ চীৎকার ছাঁড়িছ্েছে। কেহ পশুবৎ নাচিভেছেঃ 
কেহবা আছাড় থাইয়। ভূমে -পভিয1 পৃতিগন্ধময় বমন রাশি মধ্যে 
ভাগিতেছে। সে সব ভষঙ্কব দৃশ্যের কথা 'কে বর্ণনা] কবিবেগ ঈশ্বর 
জানেন, কবে ও পৃথিবী হইতে নরনের পাপ দৃশ্য বিলুপ্ট হইবে । আমেরিকার 
মহিলার। দল বধিয়া এই সকল মদের ফ্লোঁকান উঠাইবার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেছেন , আমাদের দেশে সভী আছে, সমিতি আছে, ব্যাড অফ. 


স্ুরাঁপান সন্বন্থে ছুই একটি কথ! । ৮৫ 


ষ্তোপ আছে--আমাঁদের দেশের পুৰষেবা কি এজন্য কোনও চেষ্টা করিতে 
পাবেন না? 

বষ্ঠ। চেষ্টী করিলে কি হইবে? আমরা ষে বয়টি কারণ দেখাইলাম, 
তাহার উপব আবাব গভর্ণমেণ্ট একটি কারণ হইয়া ঈাড]ইবাছেন। মদের 
দোকান উঠাইবে কি, আবাব গ্রামে ভীটিব স্কষ্টি হইল। তুমি দেশের 
হিত করিতে একটু ০ষ্টা করিবে, কিন্ত গভর্ণমেণ্ট অর্থ লইয়া লাঁলাগিত, 
গ্রভর্ণমেন্টের অর্থলালসার সহিত তোমার হিতাকাজ্ষাব সংঘর্ঘ উপস্থিত 
হইবে, দুর্বল তোমার চেষ্টা আপনাত্$ বক্ষা কবিবে কমন করিয়। ? বৎসর 
বসব আবকাবি ডিজ্নার্টমেন্টর বিপোর্ট রিজোলিউশন বাহির হইতেছে, 
বসব বৎসর ইন্থার আয় খ্যয়ের তালিকা গেজেটেব স্দীঘস্তস্ত সকর্ল 
অধিকাব করিয়া প্রকাশিত হইতেছে» গভর্ণমেণ্টেব ইঞাতে বিলক্ষণ ছুপয়স। 
লাভ আছে, কনে তিনি তোমাব চীতকাবে কর্ণপাত করিবেন? ইভেন 
সাহেবকে লোকে গালি দিয়াছিল, টমদন সাহেব ও তে সেই দাদার 
বাষে মত দিয়া চলিলেন, তবে আব চেষ্টা কবিলে কি হহবে? সংবাদ 
পত্রেব দল ! তোমর? ও ছুধ্মৰব কাঠিনী লইয1 কাদিয়া ককাইয়া মরিলে 
কি হইবে? ইংরাজ টাক|র জন্য সাত সমুদ্র তের পদী পাব হষ্টয়। ভারতের 
এ দগ্ধ মরুভূমে আসিষাছে, ইংব|জ ভোমাব জন্য সে সকল কথা শুমিবে 
কেন? কিন্তু, জগদীশ । অনন্ত ছুঃত্খব এই ভাবত, বাছ। হইয়। ইৎবাঁজ 
আব কত দিন ইহার দগ্ধ মরুতূমে আবঞ্জ আগুন ঢালিবে? কবে আবকারি 
বিপোর্ট অনলেব তীব্রশিখায় পুড়িযা ছ।বথাব হঈয্া যাইবে ? 

সপ্তম । ওষধে সুরা প্রচলিত হইবার প্রথা ইহ্থাব বড সর্বনেশে কারণ) 
জানি না, কি বুঝিযা ডাক্তারেবা ওষধে স্বা ব্যবহাব কবিতে প্রবৃত্ত হন। 
তবে কি সত্য সত্যই ন্উ্ষধ [থে স্গুরাঁপান* এ কথা একেবারে দূষণীষ বলিতে 
হইবে? ওষধে কি স্থর। ব্যবহার হইতে পাবে না? পাবে নখ, কি পারিবে ন| 
এ কথা কে বলিতেছে? *বিষ হইতে যেমন ওষধ উৎপন্ন হয়, সুরা হইতেও 
তক্রূপ হইডে পারে । কিন্তু সে স্থলবিশেষে, তাহ! সম্তবমত। 

এ বিষয় লইয়! পারিশে একব।র মহা অন্দোলন উপস্থিত হয় । পারিশি- 
»নদিগের মধ্যে অনেকেই বলেন, স্ুবা উধধে ব্যবহাঁব বব অভীব অন্তায় । 


৮৬ কল্পনা ॥ 


উহাতে শরীর সুস্থ ন! বাথিয়া বরং ক্রমে ব্যাধিগ্রস্থ করে এবং আরগ ইহা 
দেখ] যায, যিনি ইতিপূর্বে স্থবার একজন প্রধান বিপক্ষ ছিলেন, তিনিও 
ওবধার্থে স্থরা সেবন করিয়] ক্রমে ভষঙ্কব মাতাল হইয়া! উঠিষাছেন, অতএব 
যাহাতে ওষধে স্বর! প্রযোগেব প্রথা উঠিষ! যাষ তাহা অবশ্য কর্তব্য । 
ডাক্তার ]'০৭--ঘিনিই ওষধে কব! ব্যবহ্াবের নিষম প্রথম বাহির কবেন, তিনি 
ও তাহার সহযোগী ডাঁক্তাব 40909 এই মতেব প্রতিবাদ কবিষ' বলেন যে, 
ইহাতে শবীরেব পক্ষে কোন অনিষ্ট হইবার সম্ভাবন। নাই, তবে নিষমিত 
পরিমাণ চাই, পবিমাণেব ব্যত্যয হইলেই হিতেব স্থানে অহিত হইতে পাবে | 
তাই বলি, ঘখন একটু মাত্রার কমবেশীতে হিতে বিপরীত হয তখন আর 
ওষধ বলিষা মদ না ব্যবহাব কবিলেইত হয। সকল ডাক্তাবই যে সে প্রণালী 
স্ুচারু রূপে অবগত আছেন ভাই ব| কিকধপে সম্ভবে? আব তাহাদেবও বলি, 
হারা যখন নিজেই প্রথা না জানেন, তখন তাহাবাই বা পবকে কিরূপে স্ব 
পানে ব্যবস্থা দেন? আব উষধেব প্রণ|লীব কথাই বাঁকি বলিব? বিলাতেব 
বিখ্যাতনাম। ভাক্তর [11219 37710]) ত বশেন £0506ৰ সমস্ত কথা সর্ববেব 
ভাণ, ন্থবামিশ্রিত ওষধে উপকার না হইযা ববং অপকাবই হইযা থাকে। 
[,০১০৩৮ নামক সংবাদ পন্ধে তিনি নিষ্ন প্রকটিত মতে তাহার মত প্রকাশ 
করেন। তিনি বলেন __ 
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সুরাপান লন্বন্ধে ছুই একটি কথা । ৮৭ 


1০1) 156881% 111] এ সম্বন্ধে এই প্রকাব অনেক কথা বলিষাছেন। 
ফলতঃ ষদ্দি বিচার কবিষ দেখা যাষ, ওষধে স্থুর! বাবহা'র কবায় উপকাব না 
ইইয়। অপকাবই বেশি হইয়। থাকে, অথব! কেবল অপকা!রই জন্মে । তাই বদি 
হয়, তবে আর ছাঁহ এ লোকমঞ্জান প্রথা কেন? লোককে অসৎপথে লইষ! 
যাইলে যেদারী হইতে হয়, ভাক্তাবেব কি একবাব সে দাখিত্বের বিষষ ভাবিষ| 
দেখিষাছেন ? ডাক্তাব ভায়াব। এ কটু বুবিষ! স্থঁঝিষ| চলুন, ইহাই আমাদের 
শেষ কথ] । 

বড় ইচ্ছা ছিল, গবর্ণমেন্টকে কিছু বলিব, কিন্তু আর প্রবৃতি ছয না। 
দেশে, শুনিতে পাই, ্সাজক1ল অনেক সভা সমিতি হইতেছে, কিন্তু কাহাকে 
কি বলিব-+কেহ শুনিনে কি? তবে তুমি-তুমি শোন আব না শোন-_ 
তোমায় বলি, “হে ধর্শলজ্জা-মানমর্্যাদা-পরিপস্থী মদ্যপীধী মাতাল ! 

তুমি একবাৰ ন্ষূন নিমীল্ন কবে, ভেবে দেখ দেখে, তুমি ক্ধে ছিলে আর 
কি হইযাছ ? একবাঁব ভাবিষা দেখ দেখি, পশুতে আব তোমাতে কি প্রভেদ ? 
তোমার হৃদষক্ষেত্র কি এতই নীবস যে সেখানে একটামাত্র সতবৃত্তি অস্কুরিত 
হইবাব যো নাই? তোমাধ যদি স্থিব হইযা চিজ! করিবার ক্ষমতা থাকে, 
তবে একবার ভাব দেখি, তোমাব নৃশংস আচবণে কত কুলকামিনী কুলে 
জলাঞলি দিয়াছে, কত ভদ্রসস্তান তোমাৰ কুসংসর্গে লিগ হইযা একেবারে 
অধংঃপাতে গিযাছে, তোমাৰ চাতুবীবলে, কত গৃহস্থেব সর্ধন্বাস্ত হইযাছে। 
একবার তোমাব পূর্ববাবস্থাব সহিত এই অবস্থা তুলনা কবিয়। দেখ দেখি? তুমি 
কলেজ হইতে বাহিব হইলে একটী দেবা, এখন হযেছ নবপিশাচ | তোমার 
শ্বভাবেব বিষয় একবার ভাবি! দেখ দেখি, যে পিতা জোষ্ঠের নিদাঘে, 
শ্রাবণের বর্ধায) পৌষের শীতে মুহূর্য, হ্টযাও তোমার আহার আহবণ 
করিযাছিলেন, সে পিতা কি মা আঁজ তোমায় দেখিলে চক্ষু মুদিত করেন । 
ধে জননী তোমাকে দশমাদ দশদিন উদবে ধাবণ কবিথা কত কষ্ট 
সহ্য করিযাঁছেন এবং তোমার মুখের আধ আধ মামা ধ্বনি শুনিষা অপার 
আনন্দ সাগরে ভাসিতেন, তিনি কিনা অজ তোমাষ দেখিলে কপালে 
করাঘাভ কহেন। থে স্ত্রী ছ্োমাকে কৃতবিদ্য স্বামী পায় আপনাকে 
ধন্যা যনে করিতেন, ভোমাঁর মুখ খানি দেখিলে সংপাবেব সকল 


৮৮ কল্ননা | 


জাল যন্ত্রণা ভুলিযা যা তেন, হাব, সেই শ্রী আজ কি ন। তোমা 
দেখিলে নিজেব বৈধব্যকাঁমনা ববেন। যে পুর লোকমুখে ভোমাৰ 
প্রশংসা শুনিলে আনন্দে অধীর তত, সেই কি নাঁ আজ বিবলে 
বসি! অঙ্র বিলজ্জ্ন কবে। যাঁহাধা ভোমাকে হৃদয়ের সঠিতি ভক্তি 
কবিতেন, তোমার সবাস লাভের জন্যই সদা চ্ছক হঈতেন, আজ- 
কি না তাহাবা তোমাকে দেখি ঘ্বণ| প্রকাশ কবেন তোমায় সংসর্গ লাভের 
ইচ্ছা! দূরে থাকুক, তোম!য নিকটে দেখিলে মুখ ফিবাইয়! বলেন, তোমাষ 
এক পথে দেখিলে অন্য পথ দিষা চলিয1 যান। যে দেশ তোম। হইতে 
উন্নতি লাভেব আশ।য এত দিন ভোয'ব ষুখাপেক্ষ। কবিযা ছিল, জাজ 
কি ন। তোমা হইতেই তাহাৰ এই ছৃবাবস্া হইতেছে একবাঁব এই 
সমস্ত বিষষ পূর্বাপর ভাবিযা দেখ দেখি । আব, ছাই, কত বলিব ? ধঁষে 
নেশাষ মঙ্জিযা, শেষ অন্ুতাপ-শিখাব ভীব দৃছনে দগ্ধ হউয] হাদয়ে শত 
বুশ্চিক-দংশন-জ্জালায জলিতে১, তোমাবি একটী ভাই (সধবাঁব একাদশীব 
নিম্চাদ দত্ত) ক্ষোভে ছঃখে মশ্ববেদনায বালকের ন্যায় কাদিতেং কি 
বলিতেছে, উহ! একবার শুন দেখি। শুন দি, (প্রাযশ্চিত্তেব। হতভাগ্য 
ভগবান দান তাঁহাব প্রত্বু নির্লচন্দ্রে অধঃপতন দেখিয সেই পাঁগল। 
গাবদের মধ্যে, তাহাব পাগল প্রভৃব সমক্ষে পাগলেব ন্যায কি বলিতেছে-_ 
“জগদীশ! শ্রভো! দযাময! কেন তোমাব মানুষ আপান বুঝে না, 
তোমাকে বুঝিতে চাষ না, না বুঝিষা কেন এ গবল পান কবে ? সাধ কবিয়। 
কেন এ কালকূট খাইয়। আপনি মজে, পরকে মজা, ভোমাব সুখের রাজ্যে 
দুঃখ আনিষাঁ উপস্থিত কবে? দীনবঞ্ধো! কবে এ পুণাভূমি হইতে 
এ বিষবৃক্ষ নির্শলিত হইবে? 


কুমারী হাইপেশিয়া। 


“৩৩ 90) [01103 11050010101 090 1900019 10086061.7 
0৮১৫. 
পৃথিবীব বাজনৈতিকক্ষেত্রে পুবাকাল হষ্টতে মুসলমান জাতি যে ক্ধপ 


কুগাবী হাইপেশিযা। ৮৯ 


. গুভূত্ব দেখাভরা আসিয়াছে, বোধ করি, কোন দেশের কোঁন জাতিই সে রূপ 
প্রভূত্ব দেখাইতে পাবে নাই । খষ্টান, বৌদ্ধ, ঈৈণ, হিন্দু, প্রভৃতি জগতে 
যত প্রকাব ধশ্খ প্রবর্তিত ও প্রচলিত ভইযাছে, তাহার কোনটিই রাজনীত্িব 
মিশণ প্রাপ্ত হয় নাই, একমাত্র মুললমান ধর্মই বাজনৈতিক ধর (2০100681 
1611107) বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছে । ষবনজাতির ধন্ম্েব সঠিত বাজনীতিয় 
এবপ ঘনিষ্ঠতা আছে বলিষাই মুসলম!ন জাতি অতদুব উন্নতি সাধন করিতে 
সমর্থ হইযাছিল। সমগ্র পৃথিবীর অর্ধ শক্তি এখনও মুসলমানদিগের করতল- 
গত্ধ হইয়| বহিযাছে । আবব্য, পাবসা, তাভাব, তুবস্ক, মিশব, আফ্গানিস্থানঃ 
আপগেশিনিষা প্রঙতি €দশে মুসলমানশক্তি এখনও অটল অচলভাঁবে বিবাঁজ 
কবিতেছে। ফলতঃ যে শক্তি এক সমায সমগ্র ভাবতবর্ষ এবং গ্রীশ, স্পেন, 
পটুগাল প্রভৃতি গুবল পবাক্রাস্ত ইউবোপীষ দেশসমৃতকে পদতলে বাখিতে 
সমর্থ হইযাছিল, তাহ1ক সামানা বলিতে পাবি না। ভারতে এবং রুসিয়াষ 
মুসলমান ক্ষমতা এখনও নুন নাই । কোবাণ এবং তববাপির প্রভাব যতদিন 
জীবিত থাকিবে, এ ক্ষমতাও ততদিন সঙ্জীব থাকিবে । পৃথিবীতে যাহার! 
এতা'দ্শ প্রাধান্য দেখাইতে সমর্থ হইযাছে' তাহাদের ইতিহাসালোচনা 
কবিলে আদর্শ নর পিশ্বা আদর্শ নাবীর চবিভ্র পাঞ্য যাইতে পারে না, 
ইহ? কেমনে বিশ্বাস কবিবগ ছূর্ববলদেহ জান্তিতে মানব চবিত্রেব বমণীয় গুণ 
সমূছেব সমাবেশ হওয়া অসম্ভব । উত্ভিহাস ইহাব সাক্ষা প্রদান কবিতেছে। 
মুসলমান জাতি কখনই ক্ষীণজীবি নহে, স্রতকাৎ তাহাদের ইতিহাস বরণীয় 
গুণপুগ্র বিভৃষিত নরনাবীৰ অলৌকিক ঘটনাবলীতে পবিপূর্ণ। সেই ইতিবৃত্ত 
সাগব মন্থন করিষা আমি অনেক জীবনীবত্ত সংগ্রহ কবিযাছিঃ তাহাব মধ্য 
হইতে একটি বমণীব্তকে অদা আমি পাঠকেব সন্ম,খে উপস্থিত করিতেছি । 
সে সমযেব কখা হইভেছে তখন মুললযান সমাজে অববোধ প্রথ! প্রচলিত 
ছিল না, ভাহাতই যুবতী হাইপেশিযাঞ্ষে পুরুষ পাঠকের সম্ম.খে অনবগুষ্ঠ- 
বতী অবন্থায আনিতে সাস্ট হউষাছি। 

মিসৰ দেশের অন্তঃপার্তী আলেকজেক্দ্রি নগরে সম্ত্রাটবৰ স্বিভীর থিয়ো- 
ডোসিয়সেব শাসনকালে হাইপেশ্যি! (ওবকে হিপু) জন্ম গ্রহণ করেন ।” তাহা 
পিতার নাম আলি! আলি একজন' প্রধান দার্শনিক পিভ'বলিয়। বিখ্যাত, 


গু বঙ্টীনা | 


সঞ্াটেব সভা তিনি অন্যতম সভাঁসন্দ ছিলেন । বিধান হাইপেশিয়াঁকে 
যেমন বিবিধ বমণীয গণ পুর্গে বিস্ৃষিতা করিয়1 তাঁহাকে নাবী জাতিষ আদর্শ 
করিযাছিলেন, তেমনি অসামান্য রূপরাঁশিতে জ্যোতির্শাধী কনিতে কূপখত1 
প্রকাশ কযেন নাই । ফলতঃ এমন রূপবতী ও গুণবতী বমণীর বিবরণ মুলল- 
মান ইন্টিহাসে অন্তি অন্নই আছে। আলি আবব্য ভাষায় গণিত, বিজ্ঞ!ন, 
দর্শন গুভূভিতে ব্যুৎ্পত্ধি লা করিষাছিলেন । হাইপেশিযা পিতাঁ নিকট 
হুইতে জ্যাতিৰ ও জ্যামিতিক এবং আলেক্জাজ্িয়াব অপবাপর পণ্ডিত- 
দিশের নিকট হইতে কাব্য এবং সমবনীতি শিক্ষা করিযাঁছিলেন। সে 
সময়ে আলেকৃজান্্রিষ) নগবী বিদাঁলোচন| এবং বিদ্ধস্জনসমাগম জন্য বিশেষ 
গ্রাতিষ্ঠালাভ কবিষান্থিল । আলেকজান্দৰ বাদসাহ আপন নামাহুসাবে এ 
নগরী প্রতিষ্ঠিত কবেন, পাঁবল্য ভাবাষ উহার নাম সেকেঞ্াবাদ । কিয়দ্দিবস 
মধ্যে পণ্তিতদিগেব সাহাষ্যে তিনি আবিষ্টটল ও প্লেটো নামক দুই জন 
জগঘিখ্যাত দার্শনিকের খ্রন্থ গ্রী ভাঁষাষ পাঠ কবিগ্রা এ রূপ হদযঙ্গম করিয় 
ফেলিলেন যে তৎকালে তাহা মত মিসবে দার্শনিক পণ্ডিত আব কেছ্ছই 
ছিল না । দর্শনে অভিজ্ঞতা লাত কবিযা যয বু্প্ডিতেব নিকট ভিনি প্রাচীন 
ইতিঙাস অধ্যযন কবিতে আরম্ভ কবিলেন। হ্বল্লকাল মধ্যে ভিমস্থিনিশের 
ন্যায় তার বক্ত.তাশক্তি জম্মিল| ঘেমন মনোমোহন ন্ধূপ, তেমনি অসীম 
বরখীষ গুণ । খোধ হয বিধাভ। তাহ।কে বিরলে বলিয়া শ্জন কবিধাছিলেন । 
লেই রূপমযী শুণময়ীক মধুব ক্ঠ হইতে বক্ততাব সমধে ষখন সবল উপদেশ 
সমূহ বহির্গত হইত, তখন তাড়িতেয় ন্যাষ যেন শ্রোতাব হ্ৃদষে কোন অলক্ষিত 
শক্তি গ্রবেশ করিযা তাহার হৃদষকে নাচাইয়া ভুলিত। অমন রূপবত্তীর 
কলকণ্ঠেব ভৈরবীবস্কার শুনিষা কে আব স্হিষ থাকিতে পাবিবে ৭ তাহাকে 
দেখিবাব জন্য, গাহার বক্ততা শুনিবার জন্য, নানা দেশ হইতে লোক 
আমিতে লাগিল, কিন্ত বিদা কিন্রা রূপে কেহই তাহাকে পবাস্ত করিতে 
পারিল না। 

হাউপেশিবণ ফেল রূপবতী ছিলেন না, ধর্ম্মাবতী ষলিযাণ্) ভীহার ঘথেষ্ট 
খ্যাতি আছে । অনেক পণ্ডিত এবং উপপগ্ডিত বিচায়ে পরান্ত হইয্বা ঈর্ধানলে 
দৃপ্ধ হইতেন বকে কিন্তু ঠাষ্টাদষ কেছই চ্কাইপেশ্যাব নৈন্ঠিক চবি সম্থন্ধে 


কুমারী হাইপেশির!। ৯১ 


ফখন সন্দিহান হষেন নাই । হাইপেশিক্স। কখন বিবাহ কবেন নাই, একবার 
একজন র্রিছদী বণিক একাদশ লক্ষ টাকা যৌতুক দিয়! ভীহাকে বিরান 
কবিতে চাহিয়াছিল; হিপু তাহাতে সম্মতা হুযেন নাই । তান বলিতেন 
«বিবাহ ন] করিলে মনুষ্যেব নৈতিক চবিব্র কি্বা' শবীবস্থ মেদ বিকৃত হয়? 
ফায, এ কথ! আমি বিশ্বাস কবি না।” 

জগদীম্বব হাঈপেশিয়ারূপ একাধাবে রূপ, গুণ, বিদ্যা, ধন, ধন্ম ও সম্দান 
সন্নিবেশিত করিষাছিলেন, কিন্ত ত্ৰাহছাব হুদষ খানি কোমল করবেন নাই। 
কোমলতা! ও যদি সে হৃদয়ে কিছু ছিল বটে কিন্ত সে হৃদযেব গ্রভীবতাব পরিমাণ 
কব! অতীব ভুফষর | ক'লিদাস হস্টলে বলিতেন “বস্াদপি কঠোবাণি,কোমলানি 
কুন্নুমাদপি ৮ মিষব হইতে বিহৃদীদিশকে বিতা ড়ভ করিবাব জন্য তাছাব 
হয় ব্যাকুল হইল । সেই ব্যাকুল চিত্ত ছায়াঁব ন্যার নিত বৈরনিধাতন-প্রযুখ- 
সক্কল্পেব অন্ুগমন করিত । ফলতঃ তৎ্ঞ্চালে মুসলমানদিগেব প্রতি সিহ্‌দীগণ 
যৎপরনান্তি আত্যাচাৰ করিত। হাইপেশিযা শ্বচক্ষে সেপকল অত্য/চার ও 
নৃশংনতা পেখিয়াছিলেন, ন্ৃতবাং শিহ্দীর বিনাশ সাধন তাহাব তপঃ জপঃ 
হইয! উঠিল | গিহ্দীদিগেক অত্যাচাবেব কথা এ স্থলে পাঠকদিগকে একটু 
বলিয়]! দিই ' 

আইবিব, চীন এবং যিছদী এই তিন জাতী লোকেবা অ'দেই নু'তনত্তব 
শ্রিষ নহে, ইহছাব। সকলেই প্রাচীন গুথার বিশেষ পোষকতা কবিষ! খানে । 
স্ুতবাৎ এ সকল জন্তিকে পশ্চাতে ফোঁলিয়।, পৃথিবীব অপব1থব জন্তি শনৈঃ 
শনৈহ উন্নতি অভিমুখে অগ্রসব হইছেছে। এই তিন শ্রণীব জাকের] শ্িল 
গ্রকাব বিভিনন মত দেখাইযাঁ জগতের অনিষ্ট মাধন কবিয়!ছে । আইনিমেবা 
বলে, আধর্লও দেশের প্রাচীন প্রথা, প্র!চীন বেশভূষা, প্রাচীন নিষম, প্রাচীন 
কাজবিধি সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । গ্ুতরাং ইংলগের সহিত আযর্দগেষ 
মনোবাদ, এই জন্যই [518৮ ০০৩৫২০৪ &০$ আয়র্লগু বাজনিভি-কেত্রে 
বিরোধ দেখাইয়াছে. চীনেবা সাহিত্যে ও শিল্পে তাহা দেণেখ। তহাব! 
সঙ্গাজ নংস্কাবের বিরোধী । দেই যেরাছ্জা নিম্রডের আমল হইত এক- 
ট্রাম ত্রো্ভ বহিতেছে তা? আর ঘুচিল না। ররিছদীর। ধশ্ম সমাজেব 
বিশ্লবকারী । তাহাদের প্রাধীন ধর্শ কপেক্ষ/। আর কেন ধর্ম প্রশস্ত ও 


২ বলনা । 


পরিমার্জিত হইতে পাবে না, এই ভাঙাদের ধিশাস, এই তাহাদের সংঙ্কাব। 
নুতবাং খৃষ্টানদিগেব সহিত গিহুদীব চিব' বিবাদ, এঈ জন্যই অনেক বায় 
খ ষ্টানের শোপণিতে ধিহুদীব। কলা হঈঘ। বীবতর্পণ কবিযাছিল; আবাব এই 
জন্যই মহণ্মদশিধোব সহিত বিবাদ । যিহুদীবা পথিমধ্যে একাকিনী 
মুসলমান বমণী পাইলে তাহাব লতীত্ব নষ্ট কবিত। কোবাণ দেখিলে তাহাতে 
নিষ্ঠীবন ত্যাগ কবিত, মসজিদে অগ্নি প্রষে।গ কবি; মুসলমান ফকীবেব 
গলাব মাল! কাডিযা লইত এবং মুসলমান পণ্যাগার লুণ্ঠন ফবিত। এ 
সকলাপেক্ষা একটি ব্যপাব বড ভযানক, বড় আস্মুবিক, বড পৈশাচিক! 
মহল্মদেব মৃত্যু হইলে পব, িছুদীব! তাহাব অপবাভ্দব উদ্দেশে অনেক 
অশ্লীল পুস্তিকা প্রকাশ কবিত এবং মৃত্তিকাব মহল্সদ গঠন কবিধ! 
তদুপরি * * প্রদান করিত। তাহাদেব এক ত্রেমাসিক উৎসব ছিল, 
উহ্নাব নাম 'মোশ লেকাগার'। একটা বিস্তুতত হলেব মধ্যে ছুই চারি মণ 
কলাই ছড়াইয। দিযা তাহার উপব দ্িষা একটা দশ্খম বরীধ বালককে কাষ্ঠ- 
পাছুক1 (খডম) পবিষা যাইতে বলা হইত, বালকটিব পা পিছলিষ! যাইত 
এবং, সেই সমযে তৎ্স্থানে সমুপস্থিভ যিহ্ছদীগুণ আহুনাদে নত্য কিয়! 
তাহাব গাত্রে একেবাবে শত শত চুবিক বিদ্ধ করিত। লঞ্চ চীৎকার 
কবিত, কিন্ত তাহাবা আনন্দে গান কবিত । এ ৰালকেব মাংসমুক্ত কলাই 
বন্ধন কবিয। পবমাহলাদে “মহম্মদের শবীব ভক্ষণ” নামক উৎসবেব উপ. 
সংহাব কবিত। আব একটি উত্সব ছিল, তাহ! বৎসরে একবাব হইত, 
তাহার নাম “শেরাফ্‌ । একটি বিস্ত হ মযদানেব মধ্যে বহুশত মণ মযদ। 
স্তপীকৃত করিয়া! বাখা হইত এবং বহু সংখ্যক মুসলমান বালককে ধবিয়! 
আনিয়া বধ কবা হইত । এ মযদা এনং মুসলমাঁ ব রক্ত একবে মাখিয়। 
তাহাব রুটি প্রপ্তত হইত, বিহুদীব। এ রুটি পবমাননে আহাব কবিত। 
হাইপ্শিযা এই সকল দেখিয়] শুনিযা সাব বৈশ্যাংলম্বন কবিতে পারিলেন 
না। স্মতরাং অচিবাৎ জেহাদ, (ধর্শযুদ্ট) ঘে£ষিত হইল । 

বিক্রমে রিছ্দীরাও কম- নহে, ভাহারা দলে দলে আয হাইপেশিয়ার 
সৈন্যের সম্মধীন হুইয়া দীড়িল। প্রথম যুদ্ধে হাইপেশিষাকে পরাভব 
শ্বীকার কবিতে হছইয।ছিল, কি€" তিনি হটিবাৰ পাত্রী নহেন। এই খুদ্ধ 


নবীনাব জবাব । ৯৩ 


ফ্যাপার প্রায় ৬ বছসর কাল স্থায়ী হইযাছিল। এই ছয বগসরেব মধ্যে 
রিহদী জাতি পবাজিত, পরিত্যক্ত, শ্রত্রই, নিব্বা্য এবং নিরুপায় হইয। 
মিসর পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হঈযাছিল। ক্রমে হাই পশিষার প্রভাবে 
মুসলমান ধর্পের আবার জ্যোতি বাড়িল, আবাব দেশে শাস্তি বিরাজ করিতে 
লাগিল । হাইপেশিষা গলিহদীগণেব বিরুদ্ধে অস্ত্র ধাবণ না কবিলে, রিহ্‌দী 
গণ ঘে বপ প্রবল হইষ। উঠিতেছিল, কালে বোধ হুষ তাহা'ব। মুদলমাঁনশক্তি 
বিধ্বংস করিয়। ফেলিভ। 

৩৭ বৎসর বসে হাইপেশিযাব স্বৃত্যু হয। এক দিন সাধনে তিনি 
একাকিনী প্রাথনালয হইতে গৃহে প্রত্যাগমন কবিতেছিলেন এমন সমষে 
কতিপয় নিষ্ঠর প্রকৃতি ফিহুদী তাহাকে নিরস্ত্রা দেখি ত পাই] হত্যা কবে। 
স্বত্যুব সমযে তিনি বলিযাছিলেন “এ রূপ প্রকাবেব হত্য। ভীরু রমণীব পক্ষে 
শোভ! পায় । তোমর। পুরুষ নহঃ কাপুরুষ । নতুবা নিরন্ত্রাকে গোপনে 
মারিবে কেন?” তাহাব মৃত্যু সংবাদ পাইয1! রাজ। বলিযাঁছিলেন “ আব 
এক বৎসর পরে হাইপেশিষাকে আমি রাজ্য তাব দিতাম ।” 

ভ্রীরাজেন্্রনাথ দত্ত । 


নবীনার জবাব। 
দ্বিতীয় বৎসর কল্পনার ১১৯ পৃষ্ঠায় 
€প্রবীণার নালিশ" দেখ | 
০ 
সম্পাদক মহাশয়, 

মনে পড়ে কি, অনেক দিন হইল, এক প্রবীণ! ( বুড় বলিলেও বলা! যায়) 
আপনার নিকট এক নালিশ রুজু কবিযাঁছিল, আপনি এবং আপনার ন্যাষ 
প্রকীণার চ£ঃখে বাখিতহৃদগগ পাঠকগণ সাবধান হউন, আন্ত জমি খোদ 


৯% কল্পনা | 


নবীন! সুন্দরী প্রবীণাব নালিশের জবাব দাখিল করিছে হ।জির হুইলায 1 
প্রবীণার ন্যাষ গলাধাজি ও অনর্থক গ'লি দিষা কোন্দল করিতে মন্ধবুত না 
হইলেও এ অবলা, সবল, কুলবাল। নবীনার জবাব গশুনিবেন না! কি? 

প্রবীণাব নালিশেব আগাগোড়া কেবল আমাদের উপর হিংস! দেখিতে 
পাই, আর সেই হিংসার দরূণ গাষেব জ্বালায় আমাদিগকে গালি দেওয়। 
হুইয়াছে; গরিব পুরুষ বেচারীবাও এ গালি হইতে অব্যাহতি পায় নাই । 
ভাহাদেব অপবাধ এই যে, তাহাব! প্রবণ! অপেক্ষা নবীনাকে অ'ধক ভান 
বাসে। আচ্ছা, সম্পাদক মহাশষ, আমি জিজ্ঞাসা কবি, ভালবাসার উপর কি 
কাহারও জোর থাঁটে? না গলাবাজিতে তাল বানা বাঁধিয়! বাখ। যায় ? 
পৃথিবীতে ভাল জিনিষেবই সকলে আদব করিধ। থাকে, তাঠা বলিষা ষ্বে 
আদব কবে, কিন্বা যাহাকে অ।দধ কবে তাহাঞ্চে গালি দেওযা কি উচিত ? 

প্রবীণাব প্রবীণত্ব দেখাইবাব জন্য বল! হইয়াছে_-“যৌবন কিছু চিৰ- 
কাল থাকে না, জোযারেব জলের মতন কিছুক্ষণ থাকিষা চলিষ] যায়” । 
যৌবন চিবকাল থাকে না বলিয়! কি & পৃথিবীতে যুবত্তীর আদব হইবে না? 
এ প্রথিবীতে চিবস্থায়ী কে? বিশেষতঃ ভাল নিনিষ হইলেই ক্ষণস্থাধী হইয। 
থাকে, ভাহা বলিযা কি সে জিনিষেব আদব হইবে ন।? আমাৰ মতে এখন 
অপেক্ষা সে জিনিষেব আদব দ্বিগুণ হওযা উচিত । 

প্রবীণ গুণক একেবারে এক্‌ ঠেটিযা কবি! ফেলিযাঁছে । তাছাব বিশ্ব'স 
এই যে, তাহার রূপ নাই বলিয়া নিশ্চয়ই গুণবতী, সেই জন্য বুক 
ফুলাইয়। আপনাকে জিজ্ঞানা করিয়াছে, আপনি রূপের না গুণের পক্ষপাতী ? 
আচ্ছা, রূপ ও গুণ কি এক আধারে থ.কিত্ে পারে না? ইহা যদি 
অসম্ভব হয়, তবে আজ হুইভে কবিদিগেব অন্ন উঠিল, কাধণ তাহাদের সকল 
নায়িকাই রূপবতী ও গুণবতী, তাহাদের অলাধারণ কল্পনারও গুণের একত্র 
আর আদর হইবে না, কাবণ, ভাহার্ন্দপ ও গুণ এই উ€য মিশ্রিত। রূপ ও 
সমাবেশ যদি এ পৃথিবীতে অসম্ভব হইত, তবে এই পৃথিবীতে অনেক ফুলেফই 
সুষ্টি হইত না। এ গোলাপ ফুলটি দেখিতে যেমন বূপরভী, গন্ধযুক্ত বলিষ। 
ওটি তেস্মি গুধবতী । নবীন! যে বূপবতী তাহা। প্রবীণা নিজেব মুখে শ্বীক!ক 
করিযাছে। এখন বপবতী .ষ গুণবতী হইতে পাবে না, তাহার প্রমাণ কিঃ 


নবীনার জবান । ৯৫ 


আবার দেখুন, দ্ূপই প্রধান গুণ বলিতে হইবে; কারণ ভাহার পরিচয় 
দিবার জন্য কিছুই কষ্ট করিতে হয না) যে একবার দেখে, সেই মোগিত হইয়। 
যায়। কিন্ত এফ জলের গুণের পরিচয সহজে পাওগা যায় না, তাহার জন্য 
সময়, বঙ্গ, কষ্ট স্বীকার আবশ্যক হষ। প্রবীনার বপেব পবিচঘ আমার 
নিতে হইবে না, নিজেই তাহা স্বীকাব করিষ]! লইবাছে, ভবে তাহার গুণের 
পরিচধ দিবার ভার আমাব উপব আছে, ক্রমে তাহা প্রকাশ পাইবে। 
প্রবীণাব প্রথম নালিশ তাঁছাব স্বামীব বিপক্ষে । যদিও এ ন/লিশের জবাব 
মাধ দিবার আকশ্যক নাই, কিন্তু পবামর্শচ্ছলে তাহাকে ছুই এক কথা 
খলিব । আমব। ভাহুদের মতন হিংস্কে নহি, আমবা আজ কালের 
নভেল পড়িরাছি । শক্ুকে পর্যাস্ত ভাল বাসিতে জানি, আমাদের স্বামীব মুখে 
আমধ] প্রাফই আত্মবিসর্জনের কথা শুনিতে পাঠ, স্ুতব'ৎ আমাদের উদ্নৃত 
হৃদয়ের অধিক পবিচষয দেগষা এ স্থলে অনাবশাফ | প্রবীণা এইরূপ সতী 
মে স্বামীর নাম মুখে না আনিয়া! ভাহাকে পোঁডাবমুখে বলিয়ছে; ধিনি 
আমাদেৰ একমাত্র প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন, গাষেব গ্ন।, তাহাকে 
পোডারস্ুখো বলিতে হয ? যাহাকে নাটক নবেল পভিযা পর্যাস্ত প্রাণেশ্বর, 
জীবিতেশ্বব, প্রাণনাথ, বলিষ! ডাকিধাও আশা মেটে না, এ হেন শ্বামীবন্তকে 
কি “পোড়া বনুখ” বলিতে হয? “সীভার বনবাল” পড় শেষ কবিষ] পর্ধ্যস 
যাহাকে আব্যপুত্ব, অগ্রনাহদযরঞ্জন বলিয়া আমবা ভাকিষ1! থাকি, তাহার 
প্রতি কি এই্বপ ব্যবহাব। তাহাব নালি*: শর, কাবণ, সে এখন ব্বামীর নিকট 
পূর্বের ন্যায আদব পাষ না; কিন্তু এনালিশ কবিবাব অর্থ আমি কিছু 
বুঝিলাম না, এ নালিশে যে ডিক্রি পাইবাব কোন সম্ভাবনা! নাই তাহা 
কি আমা বলিয়! দিতে হইবে? আদব পাইবার উপযুক্ত হইলেই আদর 
পাইয়! থাকে । আব "এক কখা, যখন যে অবস্থা হয সকলেব তখন সেই 
অবস্থাতেই সত্ভো থাকা! উচিত-এ ফুথা আমব| বিদ্যান্ুন্দর পড়িয়া] জাঁন- 
যাছি। আজ যে ফুলটি ঘক্তেব সহিত লোকে দেবদেবীর ম্তকে রাখিয়। দেয়” 
কাল বাসি হুইলে নে ফুর্ল সে স্থান থেকে আবাব আস্তাকুড়ে ফেলিয়! দির 
থাকে । আমি বলি, যখন আঁদরেব সময ছিল, তখন আদরও ছিল, এখন 
রব কেন? 


৯ পশ্নুনা | 


আবার প্রবীণার ১০১৫ বসব ব্যস বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্বামীর প্রতি 
কিরুপ ভালবাসা বৃদ্ধি হঈযাছে, তাহা তাহাবা মিন্সেকে “নারকেল মুড়ী” 
ব্যবস্থাতেই প্রকাশ পাইয়াছে। নাটক পড়িতে শেখ অবর্ধি ঠিলেক-যাহাকে 
দেখিতে না পাইলে পত্তন এ মুচ্ছণ হয়, তাহাকে কি ন! নারকেল মুড়ি” 
মারিতে চায়? গোপনে বিষ খাওয়াই] স্বামীকে মাবাঁর কথা বরং নাটকে 
পড়িধাছি, কিন্ত দম জনের সম্মখে প্রবীণাব ন্যায় স্বামীকে “নারিকেল মুড়ী” 
মারাত কোন নাটক্েই পড়ি নাই। 

প্রবীণাব দ্বিতীয় নালিশ আমাদের বিপক্ষে । ভাহাব কারণ আমর! 
প্রবীণাব বেশহুষা কণিতে পেখিলেই হাপি ঠাউ। ঈসাবস্ত করিয়া! থাকি। 
আচ্ছা॥ যেলোক জাল কবে, তহ্থাব কি শান্তি হণযা উচিত? আপনি 
কল্পনার সম্পাদক, এজন যদি আপনাব সকার আপনা বেশভূষ। পিয়া 
কল্পনার সম্পাদক বলির৷ সকলকে পবিচধ দেয়, তা»! হইলে আপনি ভাহাকে 
কি কবেন আদব কবেন, না তাহাকে দূর কবিয়! দেন? সেইরূপ একজন 
প্রবীণা যদি নবীলাব বেশভূষা পিযাঁ জাল নবীনা সাজে তবে আমাদের 
তাহাকে কি কবিতে ইচ্ছা কবে? বেঙ্গল, থি'ষটাঁবেব প্রমীলার ম্যায় 
অঙ্গভঙ্গি করিয়া--“রাবণ শ্বশুব মোব, মেঘনাদ শ্বামী আমি কি ভবাই সখি 
ভিখারী রাঘবে” বলিতে প!বি নাকি? দেখুন আমরা লেখ পড়া শিথিধা 
তাঁহাদের অপেক্ষা সভ্য হইযা।ছ, সেইজন্য কোন্দল ন। করিয়। সে বিষয় লইয়। 
হাসি ঠাট্টা করিয়। কেবল আমোদ'কবিয়] থাকি । আমাদের অপরাধ এই 
ষে আমরা তাহাদের অপরাধের ক্ষমণ করিয়। থাকি !। 

তখহার পব কয় খানা গহনাব কথ। লইয় প্রবীন। আমাদের জনেক 
কথা বলিষাছে। কিন্ত এই গহনার কথ! পাড়াতে আমরণ এক নালিশের 
কথ। মনে পড়িয়। গেল? সে নালিশ আমার শ্বশুবেব বিপক্ষে । শ্বশুয় মহাশর 
আমার জীবতেশ্বরকে ঘে অর্থ ব্যয় করিধ! লেগা পড়া শিখাইয়াছেন, তাহা 
যদি লেখা পভা শেখানতে খরচ না কবিষা গহন! গড়াইয়! দিতেন, তাহ! - 
হইলে প্রাণেশ্ববকে গহন ব দাম দিতে না পাবায স্বর্ণকাবেব নিকট প্রতিদিন 
অপমানিত হইতে হইত না। 

আমাদেব বিপক্ষে প্রবীণাব গানের জালার কারণ আমর! তাহাকে 


ন্বীনার জবাব। ৯৭ 


চারিগাছ। মল, নোলক কিন চন্দ্রধাৰ পরিতে দেখি”ল ঠাট্টা কবির! থ|কি । 
আম(ব বোধ হয কেবল ঠাট্টা না কবে, ষদি মাথাঁধ ঘে!ল ঢেলে গ্রামেৰ 
বান্ছিব কিয়! দিতাম, তাগা হইলেই ভাল হইত। কিন্ত এখন ইংবাঁজেব 
রাজত্। আর আমবা ও এখন লেখা পড়া শিখিযা শভা হইযাছি, স্থৃতবাং 
দে কল জঘন্য কার্ধয কবিতে আমাদের প্রবুত্তি হয নাঁ। আমার এক 
ওডিকলং (আমব। এখন আত, গেলাঁপ পাঙ|ন ছাডিয! গডিকলং, পোমে- 
টম, ল্যান্তেগাব পাতিযাঁ থাকি) বলেন ঘোল না ঢলিখা ববৎ নাক 
কান কাটীযা দিলে ভাল হষ। সম্পাদক মচাশব, একট। পুবাতন এদে! 
বাড়ি, যদি ল্যাজবস, ও অনলাবেৰ বাড়ি েকে ভাল ভাল ফবনিচার 
আনিম্জ। কেহ সাঁজ'য, তবে লোকে তাহাকে কি বলে? ঠাট্টা কবে, না 
সে সাজান দেখিয| স্ুখ্যতি কবে? তীহাব আন্ীবের ভাহাঁকে তাহার 
ভাল জন্যে পাগ্লা গ।বদে পিতে ব্যবস্থা কাবে নাক এখন বলুন দেখি, 
প্রবীণাব এ সকল গহম। পরা আব, পবন এদো। ঘখবে ভাল ফব্নিচার 
দিষে সাজান এই ছুট এক ন কি? আমি বলি, ইহ'দিগকেও পাগজ। 
গাবদে দেওখা উচিত । 

প্রবীণ! ভাহাব পব তাহ্াব লেখ]! পাৰ পক্কিচয দিষাছে, সে পবিচষে 
জানা গেল, ঘে প্রবীণ দ[হাকর্ণ, কালিবিলাঁস, বাঁষাবণঃ মঙ্গাভাবত 
পড়িযাছে। সে এই সকল বই পড়িয। ৬ত বিদ্বান হয়ছে, যে সে শ্তী- 
শিক্ষাৰ বিবোধী। দাভাবর্ণ, রামায়ণ *পড] কি শ্রীশিক্ষা উদ্দেশ্য $ 
গ্রবীনা যদি বিদ্যান্ন্দব, গোলেবপাঁধলী, বঞ্ষিম বানুব ও বমেশ বাবুব 
নবেল, দীনবন্ধু ও মাইকেলেব নটক পডিত, ভাতা হঈলে সে স্ত্রীশিক্ষার 
বিরোধী কখনই হইত ন। €ে যশিও কোন কোন নাটক গু নবেলে 
ঠৌোকব মাবিয়াছে কিছ্তু কেবল ঠোকব মাবিলে লেখা পড় শেখা হয না। 
আমব] এখনকার ন!টক ও 'নবেশ থেক বছিষ। বাছিষ প্রাক অনেক 
স্থান মুখস্থই কবিযা বাধিমাছি, আব তাহাতে যে সকল গান আছে, তাহাত 
আমাদের সমস্ত মুখস্থই াছে। বিশ্বাস ন| কেন, একবার পৰীক্ষা 
কবিয়! দেখুন, আজ কাল বিশ্ববিদ্যালযে স্ত্রীলোকদিগেব পুকুষদিগের ন্যায় 
পৰীক্ষ। না হইয়। কেবল নাটক ও নবলের পবীক্ষ। হইলে, আমার মতে 


5৮ বল্লমা। 


ভাল হয়; আমাদের এই সকল পড়াষ এত আটা যে সংশাকেব কোন কাজ 
নাকরিযা সমস্থ দিন শুইযা শুইযা বই দেখিয। থাকি, পবিশ্রম কত অধিক 
কবিতে হয, তাহাঁব প্রমাণ আমব। বসিযা পরত পাবি ন।। লেগ! পড় শেপা 
অনেক কষ্টে হইষ। থাকে, এ কথ। আমব| শিশুবোধ পড়িষা জানিষাছি । 
প্রবীণাব ম্য।/য কোনাল কবিষ! বেড়াইলে,ঃ আব সংদ'বেব কান্জ কর্শ কবিলে 
(যেমন কুউনে! কোট], বাটন বাটা ইত্যাদি) লেখা পড়। সেখ হয না। 
তাই প্রবীণ বলে “স্মী শিক্ষা যন শীঘ্র উঠিগা যাষ তত মঙ্গল |” 

“চজাশেখবে” আব “মধবীকষ্কণে" বালক বাঁলিকাব প্রেম দেখিষ| 
প্রবীণ হাড়ে হাড়ে চটযাছে। ম!গীব আশপদ্দাব কৃথা শুনিষ। আমি অবাক 
হুইষাছি, প্রেম বালক বালিকায হয ন,"ব কি প্রেম হয কেবল বুডে! 
মাগী আব ধেটে মিন্িংত 

এখন প্রবীণাব নালিশেব আমি দ্নাব দাখিল কবিলাম, ভবশা। কবি 
আপনি বাষ শীঘ্র শীঘ্র প্রকাশ করিবেন । আপনাব গৃষ্চণীর সহ্ছিত পধামর্শ 
কবিধা এই বিচীব কবিলে তাত্চাঁব *ইবে না। মনে থাকে তেন, আমি 


আপন।ব বিচান।র্ণী | 
নবীনা। 


হিন্দু পর্যটন । 

দেশ পঙ্যটনে যে বিশেষ উপকার হম, তাহা সকল সভা জাতিই স্বীক।ব 
কবিফা থাঁকেন। ভিন্ন দেশে গিষ। চিন্ন জাতিল সংমিশ্রণে যে জ্ঞান এ 
নীতি শিক্ষা কবা ঘ!ইতে পাঁবে, তাহ!ব সহিত অনা কফোঁনকপ শিক্ষার 
ভূলন। হইতে পে নাঁ। হিন্দু £বং পুথিবীব সমন্স জিব এইবূপ বিশ্বাস 
যে প্রতীন কিনুবা এই উপকাতের বিষব উপলব্ধি কবিতে পাবে নাই । 
কোন হিন্দু বাজার বিদেশেজযেব দ্বিয কিন্ব। কোন হিন্দুপর্যটকের বিদেশ 
ভ্রমণেব কথা ইতিহাসে পাওয়া যায না। হিদ্বাজাগন বহির্শক্র কর্তৃক 
আক্রান্ত হ'লে কেবল আপনাব দেশ বক্ষ। কৰিণাই নিশ্চিন্ত ছিলেন তাহাধ 
প্রতিশোধের জনা শক্রদেশ আকমণ কবেন নাই। হিন্দু দণ্ড বিধি আনে 


হিন্দু পর্ধযটক। এ 


সমৃদ্রপাবে নির্বানন দণ্ডের কোন উল্লেখ নাই । হিন্টু সাহিতে। কি স্তলেকি 
জলে এমন কোন ভ্রমণ-বিববণ পুক্তক নাই । শতাব্দীব পৰ শতাব্দী চলিয। 
গিয়াছে তত্রাচ একটাও হিন্দুপধ্যটকেব নাম শুনিতে পাওয়া যায় নাউ । হিন্দু- 
দিগেব সমুদ্র-যুদ্ধেব কথ। কোন ইতিহ!সে পাওয়া যাথ না। প্রাউীন হিন্দুদিগেব 
মধ্যে কলম্বস, না ডে,ক্‌ ছিল না। কোন হিন্দুকাঁব্যে ভীষণ সমুদ্ধ মধ্যে উত্তাল 
তখক্গমালায আন্দোপিত অর্ণব-পাত-জলযম়গ্র-বণন] 'দখিতে পাগুযা যয না, 
এব কোন হিন্পু কবি জেসন কিন্। ইউলিসেসেন ন||ধ নামক পান নাই। 
এখন এই সকল কথা সত্য কি না তাত। জাশিবাব উপ1য কি? এই 
সকল বিষযেব সত্াসভ্য জানিতে হইতে ইতিহাস অন্ুসন্ধ।ম করা উচিত, 
কিন্তু ঘুঃখেব বিষয এই হিন্দুিগেব লিখিত প্রকৃত ইতিহাস একখখনিও নাই | 
এলফিনিষ্টোন, মিল প্রভৃতি যে কথ মহাগ্সা ভাবতেব ইতিহাস নাগর মন্থন 
কবিষাছেন, তাহাব ফল কি হয়ছে এবং তাহাদেব বর্ণিত কোন্‌ কোণ্‌ 
বিষষ কতদূব বিশ্বাসযোগা '৩.ঠা এঁতিহাসিক পাঠকের অবিপিত নাই । 
প্রাচীন হিন্দুদিগেব লিখিত ইতিহাস ছিল, ইহ! আমাদেব যেন্ধপ বিশ্বাস, 
গ্র!টান হিন্দুগণ এশ পর্যাটন্ কবিতেন এ বিশ্বাসও আমাদেব এসইবপ। 
তাবতেব কোন এতিহ]সিক সত্যে উদ্ধাব করিতে ভইলে, অনেক পবিশ্বম 
ও অনুসন্ধন আবশাক কবে, গেহ অনা এই বিমা সাবাথা ক সেকপ 
উৎসাহ নাই । কলিকাও!ব এসিয়াটিক*মাসহটি ১১১৭1099011 এব 
ভাক্তাব বাজেন্দ্রল!ল মিন এই বিষথে অঁনেব্জ পবিতন কি অথবা টাকার 
কবিযাছেন । আমলা 4518110 1১01615 ৮90111019১৮ ৮৮ থষ্ট।ঞেৰ 
ফেববাবি মাসের 051০৬৮৮৮ 16৮1৩% এবং ভিন্ুদিগের প্র।সন সন্ত গস্থ 
কল অনলম্বন কবিযা এ প্রস্তাব লিখলাম, প্রাচীন হিন্মগণ এ বিদেশ 
পর্যযটনপ্রিষ ছিল মা” সাধাবুণেব ৬৯ঝপ কুসংক্ষাব আছে) শাহাব বিক্ুছগে 
প্রাণ দেখাউম1 তাঁহার প্রতিবাদ কবিত্কে আমব। এষ্ট প্রপ্তাবে ১৪ ফবিব । 
প্রাচীন ভিন্দদিগেব [হয্য কেলি কথা জাশিতে হইলে সর্বাগ্রে বেদ 
অনুসন্ধান কবা উচিভ। বেদের মধ্যে খখ্রদেব শ্যায প্রাচীন গ্রন্থ পৃথিবীর 
কোন দেশে প1ওযা যায না । এই খ্াাগ্চদে “সই সময়ের প্র1তীন হিন্দুদিগের 
ভ্রমণ বৃন্বান্তের প্রমাণ পাওযা যয । ত'হ!বই এব স্থলে সমুদ্দেব বর্ণনা 


১৩৩ কল্পনা ।। 


আছে, এবং বণিকগণ লাভেব আশাষ ভীষণ সমুদ্রে আপনাঁপন অর্ণনপোঁত 
ভামাইতেছেন। * অন্য এক স্থলে এইবপ বর্ণিত আছে ।1 তৃগ্ন নামে কোন 
নুপতি তাহাব দ্বীপবাসী শর্ুিগেব প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইযা তাঁছাদিগের 
বিপক্ষে বু সংখ'ক সৈন্য সহিত আপন পু ভুঙ্গকে এক অশবশোতে পাঁঠা- 
ইয়। দ্রিযাছিলেন। অধিক দৃব যাইতে না যাইতে বাজকুমাবেব রণতবী 
ভীষণ ঝটিক।য জলমগ্ন হয। তিনি দৈবান্ুগ্রহে সে যা] বক্ষ! পাষা- 
ছিলেন। এই অর্ণবপোঙ্ডের এক শত দাঁড় ছিল। ইহা দ্বাবা স্পষ্টই 
প্রমাণিত হইতেছে, বৈদিক সমনে হিম্দমগণ কেবপ শমুদ্র ভ্রগণ করিতে 
পারিত একপ ন'হ, তাহাবা স্ব অর্থবপোত শিশ্মাণেও সক্ষম ছিলেন । 

পর্ভিতগণ অন্থমান কবেন, যে খ্ট ছন্মাইবাব দুই সহন্স বংসবেবও অধিক 
পূর্বে বেদ লিখিত হুইযাছে। এখন ফিশিপসিষেনেব! প্রথমে জাহাজ নির্মাণ 
কবিতে বক্ষম হঈযাছে বলিঘা; তাঁহ/বাঁআজ ৪ জগতের নিকট সেই জন্য গৌব- 
বাশ্লিত হইতেছে । কিন্ত যখন 'বদেব সময ও হিন্দুবা জাহাজ নিশ্দীণ কবিতে 
জাগিত, তখন কেন যে সেই গৌববলাভ হিন্দুগণণব অনৃষ্টে ঘটে নাই, তাভ1 
আমবা বলিতে পাবিলাম না । যদিও এখন বাপু ভূজেব কোথায জাহাক্ষ 
মগ্ন হ্টযাছিল, এদং কে!ন্‌ দ্বীপের বিপক্ষে তিনি যাত্রা! কবিযাছিলেন, তাহ! 
জানিবাব উপাষ নাই, ভত্রাচ ইহা! যে আববসাগবেব কোন অংশে হইবে, সে 
বিষযষে কৌন সন্দেহ নাই । 

থগ্থেদেব পৰ মন্ত্রসংহিভা মন্গুসংহিত।য জলপথে ও স্থলপথে বহির্বাণি- 
জার্থে অর্থ কপ্দ দিলে শুদেব নিধম নিখিত আছে। এই শুদেব নিযম 
যাহা! নিদ্ধারিভ কবিতেন, ভাহাব। সমুদ্রেও বিদেশ ভ্রমণে বিশেষ পাবদা 
ছিলেন স্মৃতব!ং মহুব সময সমুদ্রে ও বিদেশে যে বভি্বাণিজ্য চলিত, তাহার 
আব সন্দেহ নাই । | গিতগ ণব মতে মন্থব সময ষট জন্মাইবার নয শত 





*ঞগেদ। ১ম অষ্টক, ১০ম্‌ অশুভক, ৯১ বর্জ, ৮শুক্ত দেখ । 

1ধ্বেদ। ৯ম অষ্টক, ৭ অনুভক, ৮ ণর্ভ ১ শুক্ত দেখ । 
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রৎসব পূর্ব নিদ্ধীবিভ কৰা হটযাছে। হিন্দুগণ ঞথেদেব সময হইতে মন্থুর 
সময পর্য্যন্ত যে সমুদ্র পথে ভিন দেশে যাতাযত করিত “ন বিষঘ্নে আর কোন 
সন্দেহ থাকিতে পাবে না । 

বামাযণেও -য লঙ্কাদ্বীপ আক্রমণের বিষষ বর্ণিত আছে, ভ|বিতে গেলে 
ভাহাও সামান্য ঘটনা নয । কোথায অযোধ্যা আর কোথায় লঙ্কা! 
জেনৌর্ফন, য97001109 দশ সহজ সৈন্য লইয। যে দি্িজযে বাহির 
হইয় গ্রীস ইঠিহাসে অতুল কী রাখিযা গিষাছেন, ইহা তাহাব- সহিত 
তুলনা ন্যুন নহে । মহাভাবতেও যে সমুদ্র মন্ছনেব কথ! লেখা আছে, 
তাহাতেও এ সমযেব খরহপ্,গণের সমুদ্র থে বিশেষ পরিচিত ছিল, তাহার 
প্রমাণ পাওয। যাইতেছে । আবার বাজ। ধহবাস্ গান্ধাপীকে বিবাহ কিখা- 
ছিলেন, গাক্ষাবী গন্ধব বজাব ছুহিত1, গন্ধব বর্তমান কান্দাহাব। যখন 
হস্তিনাপুবের (বর্তমান দিলী ) বাজ কান্দাহাবেব বাজকুমাবীকে বিবাহ 
কবিযাছিলেন, তথন যে মহাভাবচ্ছেব সময হিন্দ,গণ দূবদেশে যাতায়াত কবি- 
তেন, তাহাতে কোন সঙ্গেহ হইতে পাবে না। ঘুধিঠিরেব বাজস্থয যজ্ঞে 
কাঙ্ষোজাব (বর্তমান হিন্দ,কুষ্ট) বাজা আগিয়াও তাহাকে সম্মান করিষা- 
ছিলেন । পুবাণেও খ'যগণ উন্তবকুরু ও উ“ামেকতে তীর্থযাত্রায যাইতেন 
এইবপ উল্লেখ আছে দেখিতে পাওয়া যায; এ ছুই স্থানে বর্তমান নাম 
পামব 78100৮ ঞবং মাভ (01০:),*এই স্থল হহতেই আধ্যগণ ভাবতে 
আসিগাছিলেন এইবপে অনুমান হয) আঞ্ছে ভান্দ কেনিডি সাহেব বলেন 
মার্কও মুনি হইতে বর্তমান স্মাবকাঁও ):০50 নাম হইযাছে। * 

এখন বেদ, মন্ধ, বামামণ» মহাভ।বত, পুবাণ প্রভৃতি সকলেই হিনুিগের 
সমুদ্দ ও বিদেশ আমণেব স্বাক্ষ্য দিতেছে, তবে এই অমূলক দৌষাবোগ কোথা 
হইতে আসিল? হিন্দ, দিগের তকে এঈ কলঙ্ক কেন ? তাহাদেব সকল প্রচীন 
গ্রন্থে এই বিনযে যথেষ্ঠ প্রম[ণ থাকিলে ৭ এখনকাব হিন্দ,গ। কেন স্বীকার 
কবেন, যে ভাহাদেৰ পূর্বাপুরুষেবা! কখন জাহাজে উঠেন নাই, কিন্বা ভাবত- 
বর্ষের নীম। অতিক্রম কবিয়া কোন ভিন্ন দেশে ভ্রমণ কবেন নাই? আবার 
আমাদের দেশের ভট্টাচার্য্য মহাশযের1 বলেন যে জাহাজে উঠিলে কিনব! 
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১০৯ কলুনা। 


ভিন্র দেশে যাইলে জাতি যাষ। হিন্গব জাতি যদি এতই অপদার্থ হয়, 
তবে সে জাতি যেখাঁনে ইচ্ছ| চলিষা যাউক। এই সকল কথ! ভাবিতে 
অ।মাদেব বড় লজ্জা বোধ হয 1 এখন অন্যান্য দেশের ইস্ভিহাসে এই বিষধ 
সম্বন্ধে কোন কথা বলিতেছে কি না দেখা যাঁউক । 

হিন্দ,দিগেব প্রাচীন গ্রন্থ ছাঁভিষ! পৃথিবীব অন্যান্য প্রাচীন সভা জাতিব 
ইতিহাস অনুসন্ধান কবিতে হঈলে মিশব ব্যাবিলন্‌ শ্রিস এবং বোমেব ইতি- 
হস অগ্গুসন্ধান কব উচিত । মিশব দেশে ইতিহাস অনুসন্ধান কবিষ। 
অমবা জানিতে পাবি, যে তাঁহাবা প্রধ সনস্ত বিষষেই হিন্দ,দিগব নিকড 
খণী। মিশববাসীব বর্ণতেদ, আচাব ব্যবহার, প্রা সমস্তই হিনা.দিগের 
বর্ভেদ আচঢাব, বাবহাবের সহিত সাদৃশা দেখিতে পাগযা যাষ। প্রাটীন 
যিশববাসীবাও হিন্দ, দিগেব নাঁষ চাবিবণে বিভক্ত । সেখানেও এমষপ|লকেবা 
ভাবতেব শুদ্র জাতিব ন্যাষ উচ্চ বর্ণেব জািব নিকট নান। প্রকার অত্যা- 
চাব সহ্য কবত। এক জন বাঁবিলনবাসী পঞ্ডিতও শ্বীকাব কবিষা গ্যাঁ- 
ছেনঃ যে পাবস; উপসাগব পাব হ্যা আলিযা এক জারি তাহাদিগকে বর্ণ 
মাল। ও লান।প্রকাব শিল্প ও বিজ্ঞান শিক্ষ। দান।/ বিক্লাছিল । এখন এহ জাতি 
হিন্ুতিন্ন মনা "কান জাতি হঠতে পানে ন, কাবণ সে সময অন্য ০ক'ন 
জাতি এ সকণ দ্যিযে পাবদশী ছিল না এমন কি কি আবব- 
ব!সীব নামও পেহ তথন জ!নিতে পাবে নাই। 

হতিহাসে ৬থিতে পাঞ্খ| যাষ যে বাবিলনবাসীর! প্রথমে ব্থ প্রস্তুত 
কধিতে এবং বং কবিতে শিক্ষা কবে। আমাদেব দ্রেশেব ঢাকা নগবেব 
ন্যায বহুকাল পরান্ত তাহাদের ইউফেটিস তীববঞ্ধ এবিচ, নগব ইঠাব 
জন্য বিখাত ছিল। এন্গ নগব হইতে বপ্ত যাঠযা খোম নগরে বছু 
মূলো বিক্রীত হষ্টত। এক দিন বাজ! প্রিনি' ই১ দেখিযাই সেমিবাঁমিস- 
বাসীদিগকে ইহ!ব আ।বিষ্কাব কর্তা 'আখ্য। দিখাছিলেন। কিন্ত এ কথা 
সকলেই জানেন যে টাইখ্িস, কিন্বা ইউচ্চেটট্পু নদীব উপকুলেব কোন 
দেশে এখনকাব ন্াষ পূর্বেও তুলা জন্মায নী, তবে এই তুল] ইঠাব! 
কোথায পাইত? এই সকল তুল! যে ভাবত ভূখিজাত তাঠাব আব কোন 
সন্দেহ হইন্ডে পাবে মা, কাবণ বন্তকাল পর্দা হইতে "কবশ ভাবতেই 
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তুলার চাস হ্যা আসিতেছে । হিন্দুবণিকেবা এই তুল লটষা গিয়া তথায় 
বিক্রয় কবিয়! আসি, এবং ইহা অসম্ভব নহে যে এই সকল বণিকদিগেব 
নিকট হইতেই ইহার] বন্ত প্রস্তত ও বং কব! শিক্ণ কবিযাছে। 

তাহাব পর শ্রীক-ঈতিহামে এই সমন্ধে কিৰপ লেখা আছে দেখ! যাউক। 
বিদা!লবেব বাঁলকেব। পর্যান্ত জানে, যে মচাবীব অলেকজাওাব ভাবত জয় 
কপিভে আসিষা যখন ফিবিযা যান, তাহাব »ঙ্গে ক্যালানস নামক এক জন 
ব্রান্ণ ভাবতবর্ষ হইতে পিযাছিলেন। এগ ত্রাঙ্মণ পথি মধো পাডিত 
হইলে বিজাতীয ওষধ সেবন ম। কবিষা প্রক্দনিত ভহাশনে আপনাৰ জীবন 

আছতি দান কবিষাঞ্ক্শন। শ্রীকগণ ধশ্মেব জন্য এস্টকপ আম্মবিসর্জন 

কখন চক্ষে দেখে নাই, স্ুতবাং এই দৃশ্য তাদেব চক্ষে বড় আশ্চর্য 
বোধ হইযাণ্ল। আলেকজান্দাৰ যতদ্ব সম্ভব এই বা্গণেব সন্মান 
কবিযাছিলেন |» 

গ্রীক ইতিহাসবেত্াব হিন্দুদিগব মণ্ধা নাপণপিক এক স্বতঙ্্র জাতি 
বলিষ। উল্লেখ কবিযাছেন। হিন্দুনমান্দ ভখন ইহ[দেব আবশাকহা। বিশেষ 
বপ বুঝিত, লেই জপ্য হিন্দু স্মমাজে তাহাদের সন্মমনও ছিল। উহা বাতিত 
চন্দগুপ্তেব বাঁজত্ব নময শ্রীকদৃত ম্াাগ!খিনিযেক আ1গনের কথা উল্লেখ 
আছে দেখিতে পাওয়া যায । গীক দূত পিদাষ হঈবান পব চন্দ্রগুপ্ত ৪ সেলু 
কসেব সন্মানেব জনা এক জন দূভ এবং ত/হাৰ সহিত অঠ্কে বহু মূল্য 
উপহাব পাঠাইয। দিষ! ছিলেন । 

্রীষ্ট জন্মাইবাব পাত শত বসব পৃর্বর্বে বোম নগবে ও হিন্দু ছিল একপ 
প্রমাণ পাওয়া যায । 1 বোমানদিগেব অনেক স্বর্ণ মুদ্রা দক্ষিণভারতে 
পাওয়। গিষাছে। চি সকল মুদ1 মাটিতে পোনা ছিল, ১৮৫১ শ্রীষ্টাব্দে তাহ। 





* হিন্দু ব্রাঙ্মণ্বে ক্যালানস 0870৪ নাম কোঁথ। হঈতে হইল 
আনবা ভাবিয়া স্থিব কবিতে পাবিলাম এনা । অন্যান্য নামের ন্যায় গ্রীক 
ইত্ভিহাসবেত্বাব। এই নামের গোল কবিযাছেন। কেহ কেহ এইবপ অন্থ- 

মান কবেন, এই ভ্রাঙ্ষণ খকদিগকে “কলা ণীয”' বলিয| ডাকিতেন, সেই 
জন্য গীকেব। তীহাব এইবপ নাম বাখিষাছিলেন । 
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কি 


৮০৪ কীনা । 


ক্যালানোব নামক এক ক্ষুছ পল্লীতে পাওয। গিযাছিল। এ সকল মুজাব, 
অধিকাংশ অগষ্টাস, এবং টাইবিবিযস, সম্াটেব সমধেব, এইরূপ শির্দেশ 
আছে। ভাবতেব সহিত বোমনগবেব যদি কে।ন সম্পর্ক না থ।কিত, তাহ! 
হইলে এই সকল মুনা কখনই ভাঁবতে অসিত না । *%* 

খষ্ট জন্মাইবাব পব নিবোব বাজত্বকালে বোমে অনেক হিনগুজোতিমবিদ 
বাস কবিতেন, এক সমযে সন্ট টিরক্ত হইযা তাহ।দিগকে বাজধানী হইতে 
বহিষ্কত কবিয। দিখাছিলেন। অনেক বোমবাসী ও ভাবতে জোতিঘ 
বিদ্যা শিক্ষা কবিতে আপিষাছিলেন একপ প্রমাণ পাগুয|যায। লঙ্কা 
দ্বীপ হইতেও 'এক জন দূত বেশে ক্লডিয়াস মন্ত্টেঃনিকট গিষ'ছিলেন। 

আবব্য দেশেব অনেক স্থ(নেব পুবতন নাম সংস্কত ভাষা হইতে উৎপন্ন । 
ইহাতে এক প্রক।ব অনুমান কব মাইতে পাবে ষে তথাষ হিন্দুগণ প্রাচীন 
কালে বাস করিতেন, কবণ ত্াহ। না হইলে সংস্কৃত নাম তাহার! কোঁথ। 
হইতে পাইল? 

থষ্ট জন্মাইবান ৭? বহ্পব পুর্নে এক সময়ে কলিঙ্গ হইতে বহু সংখ্যক 
হিন্দু জাহাজে কবিয। বঙ্গঘ!গবে যাইতেছিল, এতাহ।বা! কোথাঁয কি উদ্দেশে 
যাইতেছিল ভাহ! জান। যায নই । ঘটনাক্রমে তাহাদেব জাহাজ ভাঁরত- 
সমুদ্রে আপিযা উপস্থিত হয, তাহাব| জন্তু ঘীপে (০০) উঠিযাছিলেন। এ 
দ্বীপ সম্পূর্ণ বা:নাপষোগী দেখিষ। ভাহাবা স্বদেশেব মাষ। ত্যাগ করিষা সেই 
খানেই বসভি কবেন। তাহা€দব সগবাসে এ দ্বীপবাসীব। ক্রমে সভ্য হয। 
জন্ত,দ্বীপ যে হিন্দুদিগেব একটি উপনিবেশ তাহা কোন সন্দেহ নাই। এ 
দ্বীপে অনেক খোদিত প্রস্তব প1যা। শিযাছে, তাহাৰ ভামা সংক্কৃতমূলক। 
টীন পর্যটক ফা খ্যান সখন এই দ্বীপ পর্দ্যটন কবেন, তখন সমস্ত হিন্দুজাতির 
বসতি দেখিষ[ছিলেন। এক জন জস্ত,কবি মচাভ/বতেব ঘটনা অবলম্বন কবিষ! 
মহাভারতে উক্ত দেশ ও নগবেব এমন কি নাম পর্যান্ত অবিকল বাখিষ! 
এক কাব্য বচনা কবিযাছিলেন। ধঁ দ্বীপে যে সকল মঙ্কাদেব ুধ্য এবং 
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বিশ্বাস ও নীতি । ১০৫ 


অন্যান্য দেব দেবীব মূর্তি পাওয়া গিষ)ছিল, গে সকল এখনও কলিকাত! 
মিউনিযমে বহিষাঁছে। চতুর্দশ খষ্টান্বেব শেষ ভাগে এ দ্বীপ মুমলমানেকা 
অধিকাৰ কবে, এবং দ্বীপবাসীদিগকে হুসলমান ধর্ে দীক্ষিত কবা হয । কিন্ত 
. ইহার পূর্বে ইছা যে হিন্দুদিগেব একটি উপনিবেশ ছিল তাহা নিশ্চয কথা । 
জতুদ্ধীপেব ন্যাষ আব অনেক স্থলে প্রাচীন হিন্ুুদিগেব অনেক কীর্তি 
দেখিতে পাওয। বাষ । নে সকল বিষযে হিন্দুপর্যাটকদিগেব নম্বন্ধে অনেক 


জানিণাব কথা আছে। সে সব কথ। পরে বলিতেছি। 
(ক্রমশঃ) 


বিশ্বান ও নীতি। 


শশী শক ত কী াটী 


ভাবতবশী্জ বরন্ধমন্দিবে বঁসিষা আচার্য; এক দিন বলিষাছিলেন-শরীব 
সশ্বন্ধে চক্ষু যেমন আস্মা! সম্বন্ধে বিশ্বাস সেইপ+* |” এই বিশাশ বিশ্বশোভা, 
এই ভূলোকে গিরিনদীনিঝ বিণীব অসীম সৌন্দর্য্য বাশি, ছালোকে অন্ত 
আকাশের অনন্ত নীলিমা! এ সকল কিছুবই অস্তিত্ব উপলব্ধি হইত না যদ্দি 
মানুষে চক্ষু না থাকিত, তেমনি জঙজগতেব ন্যাষ আধ্যাত্মিক জগত 
মানুষ যদি বিশ্বাসের চক্ষু মেলিয! দেখিতে না পাঁবে ভাহাব নিকট কোন 
সত্য, কোন শাসনশৃঙ্খল1, জীবনেব কেনি উদ্দেশ্যই পবিলক্ষিত হয় ন|। 
মন্থুয্য-জীবন অন্ধকাঁকে পরিণত হইত, যদি তাহাব হদষে বিশ্বাস আসিয়। 
স্থান না পাইত। এ কার্ধ্যক্ষেত্রেব সকপ্‌ আঁড়ম্বব আব পবিত্ৃষ্ট হইত ন?, 
৯ ধনোপার্জুন ও দান ধানের সকল ব্যাপাব বিলুপ্ত হইত, জীবনের আকাঙক্ষা 
ও উন্নতির পথ কুদ্ধ ক্যা পর়িত। উৎ্নাহ, ও উদ্যম ও সকল চেষীা নির্বাণ 
হইয়া বইাত, এ জীবজগৎ জড়জগতে পরিণত হইত, মাহষ যদি বিশ্বাসের 
চক্ষু চাহিয়া একবাঁর আপনার পানে 'তাকাইয। দেখিতে না পারিত। “আছি" 


* আঁচার্যের উপদেশ ১৭ পৃষ্ঠা দেখ” 








৬৬৬ কনা । 


এই একটু বিশ্বাস আছে বলিষাই তুমি আমি আছি, এই বিশ্বাসের জন্যই 
শীত নাই, শ্রীশ্্ নাই, আহার নাঠ নিদ্রা নাই, সংসাবক্ষেত্রে অহোরাজ ছুটাছুটি 
করিষ। বেড়াইতেডি । ঢুবি করি, ভাঁকাইতি করি, সকলি এই বিশ্বাসটু্ুর 
জন্য । যেখানে এই বিশ্বাসেব শেষ, সেখানেই অক্তিত্বের পূর্ণবিবাম । 
ধর্মতাব বল, আব সামাজিক ভাব বল, বিশ্বাস সকলেব মূলভিত্তি |* মে কারণে 
ইংবান্দ মেবিপুব্েব নাম গাহিষা বেডান, যে কাবণে ত্রাঙ্গ। উপাসনাগৃ্ে 
বসয়। নিমীলিতনযনে £একমেবাদ্িতীযম্” উচ্চাবণ ঝরেন, ষে কাবণে মুসল- 
মান কে"বাণধর্ম্েব মুলমন্্ পড়াইবাব জনা জ্ববাবির সাহাধ্য গ্রহণ কবে, 
সেই কারনেই হিন্দু মৃৎ্পিণড ও শিলাখওব নিকট বলি দিষ! নন্দ উল্লাসে 
আপনাব ইষউদেবতাব পূজা কবে । (যে অবস্তা পভিযা যে সম্প্রদাষ যেবপ 
কার্ধ্য কবে তাহ। সকলি বিশ্বাসেব জনা । 

যাহার যে কপ বিশ্বাস, সে (সই বপই কার্য কবিষ থাকে, সেই কপ 
নীতিব অন্থবর্তন কবে। বিশ্বাস নীতিব প্রবর্তক । যে সমাজে যেপ 
বিশ্বাসেব প্রাছর্ভীৰ, সে সমাজে 'সইকপ শীতিব প্রচলন । সেঈ জন্যই 
আমর। যখন কোনও সমাজে কোনও প্রক্ব বিশ্বাস বা সেই বিশ্বাস- 
প্রশ্থৃত নীতিব প্রবর্তনা দেখি, তখন বুঝি, এ বিশ্বাপ ও এ নীতি সে সমাজেন 
অবশ্য উপযোগী । উপঘোগী না হঈলে তাহা কখনই প্রচলিত হইত না। 
অগস্তকোমৎ্। এই মতেব 'ন্থমোদন কফবেন।+ এীম্তকে অগ্রাহা কবিবা'ব 
কাবণ বাযুক্তি আমব! দেগ্তে পাই না । সমাজে যখন যে বপ বিশ্বাস 
প্রবেশ কবিষীছে তখন সেইবপ নীতিবই প্রবর্তনা হইশাছে। বিশ্বাস না 
হইলে সে নীতিব গ্রচাব হইত না। প্রথম যখন সমাজেব আদিম অবস্থাষ 
মাঙ্থষ একা একা থাকিত তখন ইহা'ব নীতি এক প্রকাৰ ছিল, তাঁর পব খন 
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বিশ্বাল ও নীতি 1 ১৭ 


সমাজের সছিত সরুলেব শ্বার্থেব সংঘর্ষ উপস্থিত হইতে লাগিল, তখন আন্য 
শ্রকাব নীতিধ হ্ৃত্রপাত আরম্ভ হইল । পবেব দ্রব্য অপহবণ কবিলে যে 
দোষ জন্মে ইহা! স্টিক আদিম অবস্থাষ কেহ জানিত না, খকৃবেদের সঙ্গে 
সঙ্গে লোক উহা জানিল। খকবেদ ইহাকে দোষ বলিয়া দিল, আর কো 
বাবস্থা কবিল না। ভাব পৰ মগ আনিবা বাবহাবশগ্ে ঈহাব শালনমের কথ! 
বলিয়া দিলেন । ক্রমে নীতিব বাধন বাড়িতে লাশিল । কিন্ধ এই মীতির 
পুর্বে মান্ষেব মনে যদি ইহাব উপযোগী বিশ্বাসেব সঞ্চাব না হইত তাহ! 
হইলে কখনই আমব। ইহাকে" মান্য কবিনাম না। বিশ্বাস আমাদিগকে 
ঘলিঘ! দেষ তাহাই আনব! ইহাকে নীতি ক্লিখা মানা করি । বিশ্বাস নীতিৰ 
প্রবর্তক । 

ক্ুতরাং সমাজে যদি নীতির উপাস'গিছা দেখি, ভাহা হইলে অবশ্যই 
বিশ্বাসের ও উপযোগিতা শীকার ক্টব। বিশ্বাপ উপযোগী না হইলে 
াহা হইতে কখনই সে প্রক বচািব সৃষ্টি হইতে পাবিত না। কেহ কখন 
জানিষা! শুনিঘ! মিথ্যাকে লত্য বলিষ! বিশ্বাস কবে না। এজন্য আমব! 
অগন্ত কোমতেব মতেব কথা »উল্লেখ কবিযাছি, পণ্ডিতশেষ্ঠ হর্ধাট স্পেন্সব 
ও উহ্ভাব সম্পূর্ণ পোৌধকতা কবেন ** যে সমাজে মখন যে কপ নৈতিক উন্নতি 
বা অবনতি হুঈযাছে তাহ! তাঁহ!ব বিশ্বাসেব উন্নতি বা অবন্ঠিব জম্য ৷ 
কিন্ত নীতিব উন্নতি সমষেণ্ড সেমন উন্নঘতিব উপযোগী বিশ্বাস ছিল, নীতির 
অবনতি সময়েও সেই অবনভিন উপষে|গঁ বিশ্বাস ছিল, হৃহ1 অবশা ন্পীকার 
কবিতে হইবে 1 বিশ্বাম ছাডা নীতিব প্রসবণ নাই । ক্যাথলিক ধন্মাবলক্ষীরা 
বালাকাল অবধি মেনূপ শিক্ষা ও সংসর্গ লাত কবিষা থাকে, তাহাতে ভাঙা- 
দের পক্ষে মন্দিবপ্রতিষ। ব। পুবোহিতকে অর্থ দান কবিলে কি মন্ত্র তন্ত্র পাঠ 
করিলে অথবা লোকর্বিশেষেব শবণ লইলে মুক্তিব উপাষ হইতে পাবে এই রূপ 
বিশ্বাস যেমন তাহাদের সম্প্রণাযে এক*বপ নীতিব অবতাবণা কবিষাছে, 
সেই কপ আবার ঞ্োটেগান্ট মন্তাবলম্গীবা শীন্ুমান ভঙ্গনা বাতিবেকে মুক্তিব 
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১০৮ কল্পনা । 


অনা উপায় নাই এই বিশ্বাস অন্য প্রকার নীতির সুত্র বিশ্তার করিযাঁছে । 
একই খ্বীষ্ধশ্ম, কিন্তু বিশ্বাসভেদে নীতির কত ভিন্নত। ! আবার যখন এই 
্বীষটধর্খে ভুইড.দিগেব প্রতুত্ব ছিল তখন বা ইহাতে কি ভিন্ন প্রকার 
নীতিব ক্রীড়া! দেখ! দ্রিয়াছিল! মানুষ যেমন শৈশব অবস্থায় ঘে বিশ্বাস 
জন্গঘবণ করে তাহা শৈশবাস্থার উপযোগী, আবার প্রৌঢাবস্থায় 
যে বিশ্বাসেব অন্ুবর্তন কবে তাহা প্রৌচাবস্থাবৰ উপযোগী, সেইরূপ, সমাঁ- 
জব অসভ্য, অন্ধ সভ্য বা পুর্ণ সভ্যাবস্থায সচবাচব যে যে বিশ্বাসের 
ও বিশ্বাস-প্রস্থত নীতিব বিকাশ দেখা যাখ তাহা মেই সেই অবস্থার উপযোগী 
ইহা সকলেই শ্বীকাব করেন। এ মত সম্বন্ধে আমব্লা পর্িতদিগের যুক্তির 
কথ! বলিষ[ছি। স্পেন্সব আরও বলেন, যে অবস্থাষ যে বিশ্বাস বিকাশ পায় 
সে অবস্থায় তাঃ। সে সমাজেব অবশ্য উপযোগী ইহ] তে। নিশ্চয কথা, 
কাবণ, যে যখন যাহা বিশ্বাস কবে, তখন তাহ] সত্যমূলক বলিয়াই বিশ্বা্ 
কবিষ। থাকে । আবাব যত লেকে যে পবিমাঁণে দেই বিশ্বাস হইতে শাস্তি 
লাভ করে, সেই পমিমাণে এ বিশ্বাস তাহাদের পক্ষে উপযুক্ত বলির! স্বযকার 
কবিতে হইবে । * 

এখন কথা হইতেছে কি, লৌকেব মনে যখন যে প্রকাব বিশ্বাসের উদয় 
হইবে, তখনই কি তাহ! অত্রাস্ত সত্য বলিষা মানিতে হইকে? তাহা মানিভে 
কে বলিতেছে? এ সংসারে আসিয়। কযঙ্জনে একেবাবে কোনও বিষয়ে 
অন্রাস্ত সত্য জ্ঞাত হইতে প্রাবিধাছে? যেমন যুগেব পৰ যুগের পরিবর্তন 
হইতেছে, তেমনি বিশ্বানেব পব বিশ্বাসেব পবিবর্তন হইতেছে । কবি 
(8০১৪) সহস্র উপহাস কধিযা বলুন-____ 
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বিশ্বাস ও নীতি । ১০৯ 


করে, পূর্ববর্তী লোকেরা হুযতঃ তাহা বিশ্বাস করিত না, আবাব পরবন্তী 
লোকের বিশ্বাস হযতঃ স্বহত্্র প্রকার হুইয দড়াইতে পাবে। ইহা কিছু 
বিশ্ময়ের কথা! নছে। এই জন্যহ প্রসিদ্ধ দার্শনিক বল্‌ (4386716) ষে 
বলেন, নীতির উন্নতি অবনতি নাই) যাহা নীতি তাহ চিবদিনই একই প্রকার 
নীতি” থাকিবে, এ মতে আমবা আস্থ। দেখাইতে পাবি না। মহর্ষি শ্বেত- 
কেতুব পুর্বে সতীত্বেব গৌবব ছিল না, যে সে ইচ্ছা কবিলে অপরের ম্বীর * 
প্রতি অন্ুবন্ত হইতে পাবিতঃ ইহাব বিরুদ্ধে তখন কাহাবও কিছু বিশ্বার 
ছিল না। পরস্ত্রীহরণ যে মহাপাপ খন সে নীতিব প্রচার ছিল হা, কিন্ত 
শ্বেতকেতুঁব ছুদয়ে যখনইহার জন্য বিশ্বাসেব পরিবর্ভন ঘটিল, ভখন এ সম্বদ্ধে 
নীতির পবিবর্তন হইল । অবণা মধ্যে পাওবজননী কুস্তী তাহাৰ পুত্রদিগকে 
বলিলেন “আজ তোমর! ভিক্ষা যাহা পাইফ।ছ তাহা পাচ জনে বাঁটিয। লও” 
অমনি পাঁচ ভাই মিলিয়া একটি কন্যাকে এককালে বিবাহ কবিল, ইহার 
প্রাতিকুলে তাহাদেব হৃদয়ে কোনও বিশ্বাস স্থান পাহল না, এক মাতৃ-আদেশ 
পালন উহার! দেবোচিত কর্তব্য কার্ধা লিয় বিশ্বাস কবিল। কিন্তু আজ 
কাপ এ প্রকাব বিশ্বাস স্থান প্াষ না। এখনকাব বিশ্বাস অন্্যাপী নীতি-জ্ঞান 
অন্য প্রকাব দীড়াইযাছে। এখনকাৰ নীতিব মতে পুত্রের বিবাহাদি বিষয়ে 
পিতামাতার হস্তক্ষেপ কবিযা অনধিকাব চচ্চ1 কধিবার কোনও অধিকার 
নাঈ। এক সমষে বিশ্বীস মতে বামচন্দ্র প্রজাবগ্জন রাজার পবমধন্ম বিবে” 
চনাষ নিবপরাধিনী জানবীবে বনে দ্বিষাছিলেন্স, আজিঞ্াব বিশ্বাস এ জন্য 
গ্ামচন্ত্রকে এক জন মহামুর্খ ধলিযা প্রতিপন্ন কবে । বিশ্বা যে একেবারে 
অত্রান্ত সত্যমূলক হইয বিকাশ পাইবে তাহা নহে, তবে যখন উদয হয় তখন 
সেই অবস্থাব উপযোগী । 

মান্গষের বিশ্বাস যেমন মু্গষষেব অবস্থাৰ উপযোগী বলিষা স্বীকার করি- 
লাম,তেমনি উপধুক্ত বিশ্বীসে উপযুক্জ স্তীতিব গ্রার্ভাব ইহা! অবশ্যই স্বীকার 
করিব | হ্থতবাং লীতিৰ পুরিবর্তন কবিভে হইলে পর্ধাগ্রে বিশ্বাসেব পরিবর্তন 
আবশ্যক | বিশ্বীসের সংস্কাবই নীতিব সংস্কীব। যেখানে এ মিয়মেব ব্যত্যয় 
হইয়াছে সেখানেই অনর্থ ঘটিয়াছে। অসামধিক সংস্কাবচেষ্টার জন্যই ফাস ও 
জন্মীণিতে সংঙ্কারকগণ স্বাধীনতা প্রচার করিতে গিয়া? প্রাধীমতাকে অধিক- 


১১৩ কলনা | 


ভব বদ্ধমূল কবিযাছেন, উপধন্ধকে লোপ কব্তে গিয়া তাহাকে পূর্ববাপেক্ষা 
দমুল কবিয। ফেশিযাছিলেন 1* স্পেনের ইতিহাসেব দিকে চাস্িয়া দেখ । 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রাবস্তে বুর্বন জাভিবা ম্পেন বাজো যে অন্ধকাবেব পর 
আলোক আ'নযাছিল, বুপ নজাতিব সঙ্গে সঙ্গে সে আলোকর নির্বাণ হইলে 
উনবিংশ শতাঁব্দীব সংস্কাবকগণ অশেষ চেষ্টা কবিঘাও আর তাহা একবাবও 
'জালাইতে পাবিল না, যতবার দুংকাব দিল, ততবাবই তাহ ধূমাইয1 ধূমাইষা 
নিবি! গেল । স্পেনের ষে ছুববশ্থ। সেই ছুববস্থাঁই বহিষ। গাছে । ইহ কেন 
ঘটিল? আব নেগপোলিষন বা অষ্টাদশ শতাব্দীব শেবভাগে ফবাসিস্‌ বারে 
অত অল্পে কেমন কবিষ। একনাযকত্ব স্থাপন কবিক্ষেন? ফ্যান্দ তাহাকে 
বাধ। দিতে পাবিল না কেন? পগিতশ্রেষ্ঠ চানিং এ প্রশ্নের বেশ উত্তব দিষা- 
ছেন। ৭1 বাস্তবিক, যতক্ষণ না লোকেন্ধ হুদযেব বিশ্বাস পবিবর্টিত হষ, 
ততক্ষণ নীতিব সংস্কার হয নাঁ। সংক্াবকেব সহস্র চেষ্টা বিফল হইয়' যায়। 
কিন্তু পক্ষান্তবে, 'লাকের হৃদযেব বিশ্বাস যদি কালক্রমে আপনা আপনি 
পবিলর্তিত হহয1 যায়, তাহা হস্লে বুঝি, সংঙ্কাবেব জন্য সহস্কাবকেরও আব- 
শাক হয় না । জগং পবিবর্তনশীল, সমযেব পরিবর্তনের সঙ্গে সম্তে মানুষের 
হাদযেব বিশ্বাসেব পবিবর্ভণ ঘটিতেছে। পবিবর্জনেব ক্োতঃ কখনই অব- 
রুদ্ধ থাকিতে পাবে না । তবে কোনও একটা সংঙ্কাবেব জন্য সংস্কাবকের 
বিশেষ আবশাক 1 কেন স্বীকাঁৰ কবিব? আজ একজনে যাহা কবিল, 
আর না হয ছু দিন পৰে আব কজন যে তাহা কবিতে পারিত না, এ কথাব 
"অর্থ নাই লুথাবেব অভ্যুদঘ না হইলে ইউবো'পে প্রটেষ্টাণ্ট ধর্ষ্বে প্রচার 
হইত না, এ কথ। মিনি বলেন, ত্রাহাব সহিত আমাদের মতের এক্য নাই। 
লুথাব ন। জন্মিলেও বুঝি কালে ক্যাথলিক ধন্ম আবও ভাল কথিষ্ন। পবিশুদ্ধ 
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বিশ্বাম ও নীতি। ১১১ 


ও খাঁটি হইযা ঈড়াক্টভ, এবং সতা কল আব স্তচ!র পে লে!কের অন্ধ - 
হৃদয মধ্যে জ্যোতি বিস্তার করিত । মহামনব্রী বিজ্ঞান-গুক ব্যক্তিবা 
নিঃশহ্নচিন্তে এ কথা স্বীকার কবিষ! গিষাছেন।% 

তাই বলিতেছি, যদি সংস্করবেব ইচ্ছা থাকে, সর্বাগ্রে নীত্িব উপব হস্ত 
ক্ষেপ কবিও না, তাহা হইলে বিফল হুইতে হইবে, আগ্র নীঠিব মূল বিশাশকে 
পক্বির্ভিত কবিতে চেষ্টা পাইও । একটাবাব মান্র বিশ্াসেব পৰি তন ঘটিলে 
যাহা ঘটিবে, তুমি সহত্র চেষ্টা পাঁটালেও ভাহা হইাব না| যাহাব যেমন জ্ঞান, 
যে যেমন ধাঁধণ| কবিতে পাবে, তাঁহাকে সেই কপ শিক্ষা দিলে ফশ ফলিতে 
পাবে, নচেৎ যে ব্যক্তি শুষ্ক গণন! কবিতে জানে ন।, তাহাকে জ্যোতিষশান্ত্ 
শিক্ষা দেওয] বিড়ম্বন। মাত্র । বিশ্বাসে পবিবর্তনই যে সকল নৈতিক উন্ন- 
তির মূল, এ কথা আজ আমি একা বলিতেছি না, মহা মহা প্গিতদিগের 
মতেব কথ! বলিরাছি, আবাব মিল ও ইহাব অঙ্মোদন কবিযাছেন | 1 
বান্তণ্কি, বিশাসেব পবিব্তন ভিন্ন নীতিব পবিধ্র্ন নাই । 
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গমের চাস। 
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লোকে কথায বলিষা থাকে, বাঙ্গালা মাটিতে সোণা ফলে । কথাটিতে 
বেশ সাব আছে, যে ইহা! বলিয়াছে সে বাঙ্গালার মাটিব গুণ জানে। জানে, 
বাঙ্গালাব মাটি কত উর্বরাঁশন্তি ধাবণ করে । বাক্গালচাষীবা অন্যান্যন্থলেব 
চাঁফীদিগেব অপেক্ষা। এজনা অনেক সৌভাগ্যবান! ফসল কবিবাব জন্য 
অনন্য চাষীদিগেব অপেক্ষা উহাদিগকে অতি অল্প খাটিতে হয  ইযুরোপ 
আমেরিকাপ্রভূতি উন্তস্থলেব চ'ষ কবিবাব যন্ত্রপকল দেখ,আব তাহাদেব সহিত 
বাঙ্গালাব চধীদিগেব যন্থ সকল তুলনা কন, প্রতেদ অনেকটা বুঝা যাইবে | 
বাঙ্গালার যন্ত্র সকল অতি সামানাভাবে নির্মিত, কিন্ত সেই সামান্য যক্ত্রেরেই 
পরশে ভাঁবতেব ভূমি আপনা অকঠিন হৃদয খুলিষা অনস্ত ্বর্ণভাগ্ডাব বিলা- 
ইয়। থাকে । ফসল উৎপন্ন কবিবাব জন্য অন্যান্য স্থলেব চাষীপিগেব ন্যাঘ 
বান্তালাব চাষীদিগক্ষে তত আযাঁস পাইতে হয না। কেহ বলিবেন, তবে 
বাঙ্গালাব কৃষক সম্প্রনযষেব অবস্থা এত মন্দ কেন? মন্দ হইবাব অন্য 
কাঁরণ আছে। অতিবৃষ্টি আছে, অনাবৃষ্টি আছে, মৃষিক শলভেব দৌরাত্ম্য 
আছে, জমিদার মহাজনদিগের পাপদৃষ্টি আছে। বাঙ্গালার কৃষকদিগের যে 
হাঁড়ে দুর্বা গজায, ইহাই তাঙ্কাব কাবণ। বাঙ্গালা জমিব কোনও দোষ নাই। 
ইহাতে তত পাট কবিতে হয় না,অথচ যাহা বুনিবে তাহাই ফলিবে । ইংরারা 
বাঙ্গালার মাটিব এই সব গুণ দেখিযাই তো লোক্ত সামলাইতে পাবিল 
নাঃ অমনি কোথা হইতে উডিযা! আপিষা চ! ও নীলেব্‌ চাষ আরম্ভ কবিল। 
কেমন মাটির গুণ ! নিতান্ত বিদেশীয জিনিস হইলেও তাহাই বিনা গজবে 
ফলিতেছে। তবে লোকে কেন ন! খলিবে, বাঙ্গালাব মাটিতে সোণা ফলে ? 
বঙ্গমাতাকে বত্বপ্রসবিনী বলিলে বাঙ্গালিব স্থখ্যাতি কবা হয না, তাহাতে 
বাঙ্ছালার মাটিব স্থখ্যাতি কবা হয। বৎসর বৎসর বিদেশেব আমদানী 
দ্রব্যে কত টাক! এ দেশ হইতে বিদেশে চলিষা যাইতেছে । তবেঃ আজও 
বাঙ্গালী যে পেটে খাইতে পাষ, সে কেবল বাঞ্গালাব মাটির গুণে) 


গমের চাস। ১১৩ 


ইংবাঁজদের কথা! যদি পড়িয়াছে, তবে আবও কিছু বলিতে হইল । ঙাহারা 
জাজ কাল লোলদৃষ্ে কেবল বাঙ্গালার মাটিব পানে চাহিতেছেন। কেবল 
খুঁজিষা বেড়াইতেছেন, কোথায় কি ফসল ভাল জন্মায়, কোথায় চাস্‌ 
আবাদ অতি সহজে হইতে পারে । ইংবাজদের দেশ তেমন উর্ধর নয়, 
সেখানে কোনও জিনিষের চাস কবিতে গেলে অনেক কষ্ট পাইতে হয়, 
অথচ ফসল তত ভাল হয না, তাই ইংবাজেবা দেশ বিদেশ খু'টিধা চাসের 
উপযুক্ত মাটি দেখিয়া! বেড়াইতেছে । ইংবাজ যেখানে মাটিব একটু উর্বরতা 
ৰুঝিতেছে সেখানেই আপনাদের চাস আবাদ কবিতেছে। দার্জিলিঙেক 
পাহাড়েব উপরও ইংবাঞ্জ চা বুনিতে ছাড়ে নাই। যে শ্থলেব মাঁটি আচ্‌- 
ডাইয! গোটাকতক দান ছড়াঁইলেই ফসল হয, ইত্বাজ সে স্থলে চাস করিতে 
ছাঁড়িবে কেন? তবে এক কথা, ইংবাজেবা চ| ও নীলের চাস আর্ত 
কবিয়াছে, বুঝি, ধেনে। জমিব উপব আব কিছু কবিবে না। কিন্তু তাই বা 
কেমন করিষ! বুঝিব? ইংরাজ বাঙ্গালাব মাটি ও তাঁহাব উপযুক্ত ফসলের 
গুণ বুঝিয়াছে। ইহাবই মধ্যে আখেব চাসেব উপব তাহাঁব নজব পভিযাছে, 
সরকারি কাগজে পধ্যস্ত বিঘ্পার্ট বিজোলিউসন বাহির হইতেছে । তা 
ছড়া, অনেক ইংরাজ পোম্তা টেডিব চাস ধবিধাছে। ইংরাজ ঘেআর 
আমাদিগকে কিছু কবিযা খাইতে দেষ, তাহাঁব উপায দেখি না। 

উপায় হয, যদি গভর্ণমেন্ট একটু মনোযোগ কবেন। কিন্তু গভর্ণমেন্ট 
গ্বজাতির পক্ষপাতী, তাহার আমাদের ছুঃখেব কানা শুনেন না। স্বজাতির 
জনা-_স্বার্ণেব জন্য অস্থিমান্ত্রাবশিষ্ট ভাবতেব শোঁণিত পর্যন্ত শুধিতে তীাহাব! 
কুতসংকল্প । কিন্তু ভাহাবা একবাব ভাবিয়া] দেখেন না, যে গাছের ডালে 
বসিয়া স্থখে কালযাপন.কবিতেছেন, সেই গাছেবই শুঁড়ি ছেদন কবিতে উদ্যত 
হইয|ছেন। ভারতের আছে কৈ? বাজাবের সকল জিনিষই তে ইংবাজেবা 
একচেটিষ1। কবিয়া বসিষাছেন, ভারতেশ আছে কি? ভারত গতর্ণমেপ্ট 
আষ ব্যযের ভালিক] বাহিব কবেন, তাহাতে ব্যযেব অঙ্ক দেখিয| কে 
মাঝে শীহবিষ] উঠেন, মাঝে মাঝে বাধ কমাইতে সংকল্প কবেন। বাস 
কমান হয় ফি প্রকারে ? কতকগুলি ক্ষুত্্রপ্রাণ কেব!ণী মারিয1। গভর্ণমেন্ট, 
ষঘে পেট-মোট। জাতিভায়াঁদেব প্রতি দেখিষা ও দেখেন না আমঘা সে জ" 


১১৪ বলনা । 


কিছু বলিতেছি না, কিন্তু এই কা বলি, কতকগুলি গরিব কেরাণীর হাতের 
গ্রাস কাড়িয়া না লইষা ব্যষেব উপযুক্ত আধ যাহাতে হইতে পাবে তাহার 
উপার চেষ্টা কবিলে কি হয় না? তীহাদেব জাতিভাষারা আপনাদের 
দেশেব জিনিষ আনিষ! এ দেশের সকল টাকাট! ছুই হাতে লুটিয়া লইয়। 
যাঈতেছেন আবাব কি এ দেশেব জমিব উপর ও হৃম্তক্ষেপ করিতে ছাড়িবেন 
না? গভর্ণমেন্ট ভাবতের জন্য ব্যয দেখিষ। শীহরিয়া! উঠেন, কিন্তু যে উপায়ে 
এ ব্যযেব উপযুক্ত আয হইতে পাঁবে তাহাব জনা চেষ্টা পাওষ1 কর্তব্য । 
ছুঃখের বিষয গভর্ণমেণ্ট এ কথ। বুবিযা ও বুঝেন না, 

গভর্ণমেন্ট বুঝেন না, ইংবাঁজেবা বুঝিতে চাষ নধ, কিন্তু সকল ইংবাঁজ 
সমান নহ্থে। অনেক দিন ₹হতে বিখ্যাত সম্পাদ্দকশ্রেষ্ঠ রবার্ট নাইট এ 
বিষয়ে বুঝিয়। অনেক কথ! খলিতেছেন । তিনি জানেন--কেন| জানে ?-- 
ভারতেব মাটির কাছে কোন৪ ৮শেব মাটি উর্ধবতাঁষ সমান নহে, ভারত 
যদি কখনও পশ্চাত্য জাতি: সহিত যুঝিতে পারে, তাহা তাঁহাব মাটিব 
জোবে। তাই ববার্ট নাইট ত।বিয। চিত্তিস। ঠিক কবিযাছেন, ভাবতে যদি 
গমেব চাস হয, আর সেই সমস্ত উৎপন্ন গম যি বিলাতে পাঠান হয, তাহ। 
হইলে ভাবত অনেকটা! আপনাকে রক্ষা কবিতে সক্ষম হইতে পাবে । এক 
দিকে ইংলও যেমন নান! শিল্পদ্রব্য পাঠাইযা ভারতের টাকা লইয 
যাইতেছে, তেমনি অন্য দিকে ভারত তাহাব গম পাঠাইযাঁ ইংলগেব নিকট 
হইতে টাকা আনিতে পাবিবে। এপ হিসাবে তাহাব শৃন্য ভাগার 
অনেকাংশে পুরণ হইতে পাবে। বিলাতে গমেব খব5 বেশী, প্রত্যহ কুটার 
জন্য স্তপাকারে গমেব আরশ্যক | কিন্ত যেমন আবশ্যক, বিলাতে তেমন 
পরিমাণে গম জন্মে না। ভাবতেব মাটীতে গম বেশ জশ্মাইত্ে পাবে, 
একটু চাস দিলেই বসব বসব রাশি বাশি গম বিলাতে পাঠান যায়। 
বিলাতে ইহার বড় দবকাব, সেখানকার বাজারে ইহা দবে বিক্রিত হইতে 
পারে। স্থতরাং ভারত আমদানিবাণিদ্যে যেমন হুতসর্ধবস্ব হইয়। পড়িয়াছে 
তেমনি আবাব বপ্তানিবাণিজ্যে আপনার অবস্থা অনেকটা ভাল কবিয়। 
লইতে পাবে । নাইট সাহেব যে কথা বলিয়াছেন তাহা আমাদের অনেক 
পকাবের বটে। 
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ঠিক্‌ এই রবার্ট নাইটের কথার মত সম্প্রতি একখানি স্ন্দৰ পুক্তকে * 
এই সকল বিষয় বিশেষ চিস্তাব সহিত লিখিত হইযাছে। সে পুস্তক 
খানি ভারতবাসীমাত্রেরই পাঠ কর! উচিত । আমবা যতদব বুঝিতে পারি, 
গভর্ণমেণ্ট যদি একবার উহার মতান্ুষাষী কার্য কবিতে প্রবৃ্ত হন, নিশ্চষ, 
ভারতের যে সকল দেশে অন্ন বিনা হাহাকাব উঠিতেছে, আব দশ বৎসর 
পরে সে সব দেশেব অবস্থা বদলাইষা যা্টবে। ভারতের সহিত বুটনের 
যেকপ সম্বন্ধ তাহাতে শীদ্রই এই গমের বাণিজ্যে ভাবত আপনাকে অনেক 
লাভবান, কবিতে পাবিবে । আরও নিশেষ, তাবতেব আবাব অন্যান্য গুদেশ 
অপেক্ষা বাঙ্গালাব মাঞটর যেমন চমতকাব গণ বাঙ্গালা বোধ হয অতি 
অলেই আপনাব ছুঃখেব দশ। অনেকটা শোধবাইযা লইভে পাবিবে | 
কথ।ট! নিতান্ত কল্পনার বিষয নহে। 

যে পুস্তক খানিব কথা বলিলাম, তাহা।ত লিখিত আছে, খুষ্টীয ১৮৮১ শকে 
ইংলগে সর্ধসমেত ৫৭০৪২৬৬৯ হান্দব গম ৩১৪৬১৮০৪* টাকায আমদানী 
হইযাছিল, ইহাব মধ্যে ভাঁবতবর্ধ হইতে মান্র ৩৮২৬৮৫১* টাঁকাব গম গিষা- 
ছিল। হিসাব কবিলে অন্তি যৎ্সামান্য মাত্র, আঁট ভাগের একভাগ । 
কিন্তু ভাবত ইহা অপেক্ষা আবও কি কিছু বেশী পরিমাণে পাঠাইতে পারিত 
নাঃ পাবিবে না কেন? উঠিষ। পড়িয়া! চাস কবিলেই পাবিত। বড় 
স্ুথেব কথা, ভাবত পূর্বাপেক্ষা এখন্* এই চাঁসেব উপকাবিত] বুঝিষাছে, 
পূর্ধ্বাপেক্ষা আজকাল ইহাতে গমের পবিমাণ* অনেক বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । 


১৮৮* খুষ্টাদে ৯১৯৫৭৫০ হুন্দব জন্মিষাছিল 
১৮৮১১) ৭8888৪৯ ,, ৮ 
১৮৮২ ১১ ১৯৮৬৩৫২০ ১১ রঃ 


-এই তিন বংসর মধ্যে ভারত এই চ।সে যে উন্নতি দেখাইযাছে ভাহা 
আশাপ্রদ। বসবে ইৎলগ্ডে সর্বশশ্লেত ৩৬০*০০** হানার গম আমদানী 
হুইয! থাকে, ভারত সই আমদানিব মধ্যে অর্ধেকের ও বেশি পরিমাণে 
উৎপন্ন করিতে পাবিযাছে। ইহা কিছু কম উন্নতির কথা নহে । 

ঈ]0)9 501001)09 00 1200158)) 654০৩ 8100. 4006119875 00650620010 80৪ 


9081010575118 ০ 11)015. 





১১৬ কল্পনা । 


সেই জন্যই বলিতেছিলাম, গবর্ণমেন্ট যর্দি একটু মনোযোগ করেন, “যদি 
গবিব প্রজাদের জন্য এই চাসেব একটা ম্্বন্দোবস্ত করিয়া! দেন, তাহ! 
হইলে বেধ হুয অতি অল্প দিনেব মধ্যেই ভারত ইংলণ্ডে গমের ব্যবস। 
একচেটিয়া কবিষা! ফেলিতে পাবিবে। অল্প দিনেব মধ্যেই বোধ হয ইউনাই- 
টেভ গ্রেটুসকে গমেব বস্তা সকল লয়! ইংলগ্র বাজাব হইতে আটলান্টিক 
পার হইয়া! পথ চি্তিতে হবে । ইউনাইটেড ই্রেটস যে ভারতের কাছে 
পরান্তি হইবে ইহা নিশ্চষ কথ। । ইংলণ্ডেব বাজাবে ভ'বত্ের গমের আদর 
বেশী। ডাক্তাব ওয়াটসন বলেন, ভাবতেব গম আমেবিকা কি অআষ্ট্রেলিয়। 
সকল স্থানাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, ইহ! যেমন কোমল ও পরিষ্কার তেমনি শুভ্র.এবং 
সুস্বাদু । 97681) [7599 থ০৬)। বলেন, ভাবতে ময়দার অনেক 
পরিমাণে জল খাঁ, ইহাব কুটি বেশ ফুলিয়া উঠে, এবং ইংরাজেরা এই 
কারণে ইসা বড় পছন্দ কবেন। বিলাতেব অনেক কলওয়ালা! মহাজন 
শতকরা ৫০ মণ ভাবতেব গম, ৪* মণ আমেবিকাব গম এবং ১০ মণ ড্যান” 
জিকেব গম ব্াযবহাব কবিয1 থাকেন । ফল কথা, বিলাতের বাজাবে ভাবত- 
বর্ষীয় গমেব আদব যে বড় বেশী ইহা সকলকেই স্বীকাব করিতে হইবে। 
ভবে ইউনাইটেড ছ্রেটস হাহিবে না কেন? 

হারিবার আবও কাবণ আছে। ইউনাইটেড ষ্েটসে গম চাস কবিবাঁর 
খরচা অনেক বেশী, ভারতে অনেক কম । ইউনাইটেড ই্েটসে যত জায়গ! 
চাস করিতে ৬ টাক ৬1০ টাকা পড়িবেঃ ভাবতে তাহা! ৩ টাকা ৩॥* টাকায় 
হইবে। একপ কম খবচ! পড়বার কারণ আছে। আম্ব| পূর্বেই বলিযাছি, 
অন্যান্য সকল স্থান অপেক্ষা এখানকার মাটি বড় উর্বর, এখানকাব মাটি 
আঅচড়াই্যা ষাহ1 বুনিবে তাহাই চাম হইবে । কিন্ত আমেষিক] প্রভৃতি 
স্থলের মাটি তেমন নয়, ভাবভেব এককুডা। ভূমি চবির্তে যে পরিশ্রম লাগিবে 
আমেরিকাব সে এককুড়া ভূমিতে তাহাব চতুণডণ পরিশ্রম নাবশ্যক করে। 
আরও বিশেষ, এখানকার পবিশ্রমেব বেতন অপেক্ষা অন্যস্থলেব পবিশ্রমের 
বেতন অনেক গুধে বেশি । এখানে এক টাকাষ যে পরিশ্রম পাওয়া যায়, 
জন্যত্র তাহার জন্য তিন টাঁক। না দিলে চলে না । ভারতবর্ষের মজুরদিপেব 
বেতন অতি যৎসামান্য মাত্র । ন্মতবাং মাটি এবং মজুরি যদি কম খরচাষ হয় 
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ভাঁহা হইলে ফসলও অবশ্যই কম খরচায় হইবে। তবে ইউনাইটেড ষ্টেটুস 
হারিবে না কেন 

হারিবার আবও কাঁবণ আছে। ছুই দেশের খুজবা বিক্রযেব দব ধর। 
কানপুর লুধিয়ানা এবং জববলপুবে যাহা *॥* টাকা কি ১১টাকাঁর বেশি হয় না, 
জাযেবিকায় তাহার দব ১৬ টাঁকাঁ। আমেবিকাব বাঁজাঁব অপেক্ষা ভারত 
বর্ষের বাজাব অনেক গুণে সন্ত | সম্ভাঁ যে হইবে উহ1 নিশ্চয কথ । যেখানে 
ষে জিনিষ অল্পে জন্মাঘ, সেখানে সে জিনিষেব যে দব, যেখানে যে জিনিষ 
অনেক পবিশ্রমে উৎপন্ন হয় সেখানে সে জিনিষেব দব পূর্বস্থান অপেক্ষা যে 
বেশি হবে তাহা কে ন্ শ্বীকার কবিবেধ ত'ব আমেবিকাঁষ যদি গমের 
দ্র ভারতবর্ষ অপেক্ষা এত বেশি হয, মহাজনের! ভাবতবর্ ছাড়িয|! কেন 
আমেরিকায় যাইবে? ভারতবর্ষে গমেব দাম কম, অথচ তাহ খাহতে 
ভাঁল। অনেকে বলিবেন, ভাবতেক গম্‌ সর্বাপেক্ষা নিকৃ্ি। এই জনাই 
বিপান্তের বাজাবে অন্যান্য স্থলেব গমেব অপেক্ষা ভাবতেব গমেব দর কম।॥ 
কথাটা! মিথ্য। নয় । ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে বিলাতেব বাঁজাবে দর এইরূপ গিয়াছে 





গম-কপ্রতিকোযাটারে 
আষ্রেলিয়ান--- ৫০ পাউও 
আমেবিকান_------7-৪৮ এ 


কলিকাত1 (কব ন+১)-৪৩ এ 
স্বীকার কবি, কলিকাতা গমের দর সর্ববাপেন্ঠ1! কম গিয়াছে, কিস্তু কলি- 
কাতার গম যে সর্বাপেক্ষা নিকৃই তাহ! শ্বীকাব কবি না। কলিকাতার 
গমের দোষ এই যে, তাহাতে বড় ধুলা, বালি ও অন্যান্য ধান্য মিশ্রিত 
থাকে । এরূপ মিশ্রিত হইবাবও কাবণ আছে। এখনকার এক ক্ষেতে 
গম ও ধান ছুই জন্মায়, চাষী তাহাৰ এক ক্ষেতের অর্ধেক গম বুনে 8 
অন্য অর্ধেক থান বুনে, কাজেই শন গম ও ধানে মিশাইয যায় ( 
এখানে গমের ন। কি তেমন চাস নাই তাই এবপ হইয়া পড় ।। গষের 
যদি স্বতন্ত্র চাস হয়, ধানের যেমন স্থতন্্র ক্ষেত থাকে তেমনি যদি 
গমের স্বতঙ্জ ক্ষেত থকে তাহ। হইলে এমন মিশ্রিত হইবার সম্ভাবন! 
নাই। স্মতরং এখানকার গমের দরও বাজাবে বেশ ফাড়াইতে পারে ॥ 


১৮৮ কনা । 


গমের দব কম গিষাছে বলিষা গম মন্দ নয়। এ সম্বদ্ধে ইতিপূর্বে ডাক্তার, 
ওযাটস নর মতেব কথ। বলিষাছি। তাই বলিতেছিলাম, ভাবতবর্ষের, গমের 
দর কম, অথচ তাহ! খাইতে ভাল, এমন স্মুবিধা ছাড়িয। মহাঁজনেবা বেশি 
দ্র দ্িষা আমেবিক1 হঈতে তাহাপেক্ষা নিকৃষ্ট গম লইতে যাঁইবে কেন? 
ভবে ষে মহাঁজনেবা আমেবিকাঁব গম লইতে যাষ তাহাব! কাঁবণঃ তাহাদের 
_আবশ্যকমত সকল সময ভাবত হইতে তাহাবা গম প'ষয না, ভাবতে তত 
গম জন্মে না, কাজে* আমেবিকার গম লইতে বাধা হয। তাহ1 ন। হইলে 
ভাঁবত থাকিতে বোধ ভয আমেবিকাব গম কাটিত ন1। 

তবে এক কথা আঁছে-জাহাজ ভাড়ী। আমেকিকা হইতে শাত্র আটলা- 
ন্টিক পাব হঈলেই বিলাতে আসিয়া পড়া যাঁধ। কিন্তু ভাবত হইতে তেমন 
সুবিধা নাই । কোথায আবব সাগব, ুমধ্যসাগব, কত নদ নদী, লাগব 
মহাসাগর ভাপিয। ভাপসিযা সাত সমুদ্র তেব নদী পাব হষ্টষা তবে ইংলিষ 
চ্যানালে আসিষা পৌছিতে হইবে । ও দিকে প্রশান্ত মহাসাগব দিযা 
আসিতে ৬ইলে সেও বড কম খুব নয। অনেক পথ, অনেক থখ৮। এ 
হিসাবে আমেবিকান্স সুবিধা আছে । নিউ ইযর্ক হইত লগ্নে লইযা যাইতে 
শইলে যাহাব ভাড়া ২ টাঁকাঁকি খা টাক? পভিবে, ভাঁবতবর্ষ হইতে সে 
জিনিষ লইয! যাই ত হইলে ৪ টাকাব কমে কোনও মতে হইবে না। 
কাজ্জেই ভাবতকে ভাভা সম্বদ্ধে আমেবিকাৰ নিকটে অনেকটা ধর্বতা 
শ্বীকার করিতে হইবে । কিন্ত তাহা হউক; ভাড়া বেশি পড়ে বলিষা 
শীহবিয় উঠ] কর্তব্য নয । যদি সকল দিক দেখিয। শুনি! চলখ যাঁষ, ভাবতে 
আমেরিক। অপেক্ষা খরচ অনেক কম পড়িবে। কেন পড়িবে তাহাও 
বলিতেছি। ও 

গোট হিসাব ধব। প্রথমে বলিষাঁছি, আঁমবিকাষ যাহার দর ৬ টাক 
৬॥* টাকা, এখানে তাহা ৩ টাকা ৩॥* মাত্র, তার পর বলিয়াঁছি, আমে- 
বিকাষ যাহার ভাড়া ২ টাকা ২০ টাকা এখানে তাহার ভাড1 ৪ টাকা। 
এখন মোট হিসাবে কি দাড়াইল, খতাইয়া দেখ । আমেরিকায়" যে গম 
ভাড়া সমেত ৮ টাক কি ৯ টাক! পড়িবে, ভাবতে তাহা ভাড়। সমেত ৭ টাক! 
কি ৭॥০ টাকা পড়িবে । তবু ১ টাকা ১* টাকাব স্বাশ্রিয়। ভবে কেন 


গরমেব চাপ। ১১৯ 


ভাড়ার হিসাব দেখিয়া আতঙ্কে শীহরিয়। উঠি? ণ্যবস] করিতে গেলে 
সকল দিক্‌ খতাইয়া দেখ! কর্তব্য; কিন্তু থতাঠয! দেখা যাইতেছে, ভারতে 
আমেরিকা অপেক্ষ1! অনেক সুবিধা । 

হুব ধা আরও হয়, যদি বপ্তানিবাণিজ্যেব শুল্ক উঠিষ! যায়। উংরাজ 
গভর্ণমেন্ট ভাবতে অবাধ বাণিজ্যেব হৃত্র বিস্তাব করিতেছেন, কত 
লোকে কত প্রশংসার কথা কহিতোছ, কিন্তু আমাদেব বোধ হয় ইংরাজ 
গভর্ণমেন্ট প্রশংসাব কাজ কবেন ন1ঈ॥। ইংবাজ আঙ্গ ভাবতক্ষেত্রে যে 
অবাধ বাণিজ্যেব শ্রীড়া (দখাইভেছেন তাহাকে আযব। অবাধব[ণিজ্য বলিতে 
কুষ্টিত হই । সে তো ন্বক্থপবতা ও পক্ষপাতিতাব অনাত্বব অভিনয। ল্যাঙ্কা- 
সাযাবেষ ম্বাথেব জন্য ইংধাজ গভর্ণমেণ্ট আমদানী শুক্ক উঠাহষ! দিলেন, 
কিন্ত বগানি শুক্কেব উপব হাতও পড়িল না। বাহিবেৰ লোকেবা যাহ?তে 
ভারতেব কাণা কড়িট! পর্য্যস্ত লুটিয়া লইয1 যাইতে পাবে তাহাব পথ প্রশস্ত 
হইল, কিন্তু ভাবত বাসাতে বাহিব হইতে ছু পষস! আনিয] খাইতে পারিবে 
তাহাব পথ সেই সমান বদ্ধ বহিল। ইহাকে আমরা অবাধবাণিজ্য বলি না। 
তবে শুনিতে পাইঃ ভাবতবন্নীযরেল ওষে সমুদয়ে ধান 1 দ লইষা যাঁইবাব মাশুল 
কতকট। কমাইবাব জন্য ইপণ্ডিয় গভর্ণমেণ্ট একটু যর্তপর হইযাছেন। সংবাদ 
যদি সভ্য হয়, অনেকট! মনোব ভাল বটে। কিন্তু রপ্তানিশুন্ধ যত দিন 
না উঠিষা যাইতেছে, তত দিন আমবা অবাধ বাণিজোব প্রশত্ত নীতি বুঝিতে 
পারিতেছি না। ইংবাঁজ গভর্ণমেণ্ট এ বিষষে+ একটু দৃষ্টি ৰবিলে আমর! 
ষে স্থবিধাব কথা বলিতেছিলাম তাহ! সহজেই সিদ্ধ হইবে। 

এখন শেষ কথ। এই, যাহাতে এখানে গমেব চাস আবস্ভ হয় তাহা! কর! 
কর্তব্য । রাঁজন্বমচিব মেজর ব্যোরিং এ মম্বদ্ধে বজেটে যে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহ! সকলের মুনোমোগের সহিত পাঠ করা উচিত । অযোধ্যা 
মধ্যভারত) বোস্বাই, বেবাব,বেহার এবং» বাঙ্গাল সকল প্রদেশেই গম জন্ম 
ইন) থাকে। কিন্তু যাহ! জন্মাধ তাহ! অতি সামান্য মাত্র। এই সকল 
প্রদেশে যাহাতে ক্লুষীর1 গমের চাসে প্রবৃত্ত হয এই বেল! হইতে তাহার 
উপায় দেখা উচিত। সকল স্থান অপেক্ষা অমর। বাঙ্গলার সম্বন্ধে আগে 
বলিত্তেছি। বাঙ্গালা জমির গুণেব বিষয় বলিষাছি--ভাহা ছেলে বুড়ো! 


১২০ কল্পন! । 


কে না জানে? বাঙ্গ!লায ইঠাব চাস কবিলে বেশ ফসল হইবার সম্ভাবনা) 
ভাহা যে হইবে উচ্াা নিশ্চয কথা | গম জন্মাইলেই টাঁক1 আসিবে, তাহ! 
কাটাইবাব জনা ভাবিতে হইবে ন।, বিলাতেব দোকানদারের1 তাহা লুফিয়] 
লইবে। দেখাইযাছি, এখানকার গম ভাল, অথচ দব সম্ভ1 পড়িবে, স্কৃততরাং 
অবশাই অগ্টেলিযা আমেবিক1 ছাড়িয়। খবিদ্দাব আগে এই দিকে ঝু'কিবে। 
তবে আব দেরি কবা উচিত নয, বার্গাল| এবাব পাঁটেব চাসে অনেক লোঁক- 
সান দিয়াছে--বোঁধ হয অনেক চাষী এ বৎসর তাহা আর করিবে নাঃ 
অনেকে কিসে হাত দিবে তাহা ভাবিষ। আকুল হইবে, আমবা আগাগোড়া 
লাভ লৌকসানেব সকল কথা খুলিম। লিখিলাম, এই বেল। সকলে গমের 
চাসে প্রবৃত্ত হউন । লোকসানেব কোন ভয় নাই । লাভ নিশ্চিত কথ।। 

আজকাল ভারতে যে গম জন্মিতেছে, তাহ! অতি যৎ্সামান্য মাত্র। 
যেজব বেগ়াবিং অঙ্থমান কবেন ২১০*০০*০ একাব ভূমি গমের চাস হয় । 
কিন্ত ইহা অনুমান, ঠিক সত্য নহে । অথব! সত্য হইলেও ইহা! হইতে যে 
বেশি আর হয না তাহা নহে । পাঞ্জাব, ত্রন্মদেশ, ও আসাম প্রভূভি স্থানে 
আনেক জমি পতিত বহিষাছে, তাহ! পাট করলে বেশ গষেব ফসল হয় । 
বাঞ্গালার অনেক জমি পড়িষা থাকে, তাহাতে কেবল বাঁশ বাবল। জন্মেঃ 
কোন কোন জমি কেবল ঘ!সে পূর্ণ থাকে, সে সব জমিতে চাস করিলে, প্রথম 
বসবে তত তাল ন1 হউক, দ্বিতীয়তবৎসব হইতে বেশ স্থজন্মা হইবে। ত। 
ছাড়া লোকে ষে সব জমিতে গাট বুনিত, এবাব হইতে বোধ হয সে সব জমি 
পড়িয়া থাকিবে, অথবা তাহাতে ধান বুনিবে । পাটের দর ষেরপপনরম 
গিয়াছে তাহাতে আব কেহ সেচাস করিতে সাহস করিৰে না, সে সব 
জমিতে গমের চাস বেশ ভাল বপ হইতে পারে। বাঙ্গলার জমির সন্বন্ধে 
আবার অনুমান কি? ইহাব যেখানে যাহা রুনিবে সেখানে তাহাই ফসল 
হইবে । গমেব চাসে বেশ ছু পয়ন।ক্সাফ আছে, তবে লোকে ইহার চাস 
করিবে ন। কিসের জন্য ? 





প্রেম পৃতিম।। 


শিপ 


সপ্তম পবিচ্ছেদ । 
উত্সবে । 


আজ সপ্তমী-পূজ!। বামগোপাল বাবৃধ বাড়ি আজ আনন্দ ও উতৎপর্ষে 
পবিপুর্ণ অভি প্রত্যুত্বই গ্রামেব আবাল বৃদ্ধ বনিনা আজ এই খানে 
উপস্থিত, সকলেই এক একটি কার্য ব্যন্ত। পুজা বাডি ষেরূুপ কোলাহল 
ছওয়ার সম্ভব, এ্রখানে তাহ্াব কোন ক্রটই হইতেছিল না । বাধক* 
বালিকাগরথের কলহ ও বোদন, পাড়ার অকর্শর্ণা কর্তৃপক্ষীষ লোকের গলা 
বাজি, যুবকর্দিগেব উচ্চহাপি, বষনীগণেব কোমল কণ্ঠবিনিঃস্যত কর্কশ বা- 
বিতণা এই সকল একেবাবে সগুমে উঠিতেছিল, যধ্যে মধ্যে ঢাকের বাঁদ্য 
ইহাদের সাহাধ্য করিতেছিল ।* ইহা ব্যতিত আরো অনেক প্রকার কোঁলা- 
হল উঠিতেছিল, কিন্তু তাহা বিস্তাধিত বিবরণ এ স্থলে আবশাক বোধ 
হইতেছে না। দেখিতে দেখিতে পুজ! আবস্ভ হইল, ধুপ ধূনাঁর গদ্ধে চারি 
দিক আমোঁদিত হইল, তখন কর্তৃপক্ষীয পুরুষ ও অশিক্ষিতা ভ্রীলোকদিগের 
ভক্তির উদষ হইল, সকলে কবযোড়ে প্রতিমা সম্মখে আসিব ঈাড়াইল, 
গণেশজননীব চীদমুখ দেখিয1! অনেকে তক্তিরনে গলিয়া গেল । ক্রমে ক্রমে 
বেল! দ্বিগ্রহব অতীত হুইল, নিমস্ত্রিত লোকে বাডি পরিপূর্ণ হইল। এ্রখর্ন 
এই পরিবারের মধ্যে ক্লে কোন কার্ধেয নিযুক্ত হইল দেখা যাউক । 

কিরপে নিয়মিত সমধে নির্দিষ্ট পৃক্জা! শেষ হয়; তাহাব জন্য কর্তা ব্যঁি 
ব্যস্ত। মধ্যে মধ্যে করযোঁড়ে গললগ্নকর্তবাস হইয়া “মা জগদন্থেণ রখ 
গগন ফাটাইাতেছেন। পুজার পব সাহার লক্ষ্য কেবল ত্রাক্মখ-ভোজনের 
গ্রত্তি। কিসে এখন ভোজন ্ুচারুরূপে শেষ হয়, তাহার জন্য সর্বদাই. 
ত্বাহার মন 'উদ্বিপ্ন। পুজা আর ব্রাঙ্গণভোজন ব্যতিত জন্য ফোন বিয়য়ে. 
কর্তার বন় মনোযোগ নাই। 


১২ কল্পনা । 


সজ্যেষপুত্র মেজ নাথ পিন্তার সন্ভোষের জন্য ভার কার্সে অস্থারতা 
কঠিতেছেন । কিন্তু তাহার সে কার্যে বিশেষ মনোষে।গ ছিল লা, কারণ 
রাত্রেযে এক সকের অপেরা হইবে, তাহার স্থ্বন্দোবস্ত করিতে ভিনি 
সবিশেষ উদ্ধিগ্ন । অপেরাব আবতাবদ্িগকে সন্তুষ্ট কব! সাধাবগ ব্যাপার নহে; 
কিসে তাহাতে কৃতকার্ধ্য হঈবেন, তাহ্থার জন্য তিনি বিশেষ ভাবিত । ভবে 
পুজ! ও ত্রাঙ্মণ্ভোজনেৰ প্রতি অমনোযোগ কবিলে পাছে কর্তা অসম্মোষ 
হন, সেই জন; এক একবার আলিযা পিতার সন্মখে এ কল কার্ধ্য ও 
দর্শন কবিতেছেন । 

কনিষ্ঠ পুত্র উপেজা নাথ নিমস্্রিত ও সমাগন স্ধল লোকের অভার্থনাষ 
ব্যস্ত। যে যেরূপ ব্যক্তি তাহাব সেইবপ সন্মান কবিভেছেন। দরিদ্র 
লোকেও যাহাতে কোন কপে অসস্তোষ ন হয় তাহার প্রত্তও তাহার বিশেষ 
দৃষ্টি আছে। উপেন্ত্রের একান্ত ইচ্ছা তিনি নিকটবত্বাঁ গ্রাম নকলের দরিদ্র 
লোকদিগকে বিশেম যত্ের সহিত আছা'র কবান। তাহাব আন্তরিক চেষ্টা 
এই যাহাতে ব্রাহ্মণেব সংখ্যা অধিক না হইয়া] কাঙ্গালীব সংখ্যা আদ্ধিক হয়, 
এবং যাহাতে কাঙ্গালীর ভোজন ভাল রূপ"হয, সেই জন্য তিনি বিশেষ 
উদ্ধিগ্র । 

ভ্রাতস্পতত ধীবেন্ত্রনাথ প্রাণপণে উপেন্দ্রেব সাহাস( করিতেছেন । বাস্ত- 
বিক সকল কার্যেই ধীবেন্দ্র উপেন্দ্রে ডান হাত স্ববপ। উপেজ্র ইহ! 
ব্যতিত আঁর একটি কার্ষো ধাঁরেনকে নিযুক্ত করিযা'ছেন। সে কার্ধ্য, যাহাতে 
কোন দ্রব্য নষ্ট বা অপব্যয মাহ্য তাহার দাবক কবা। ধীরেন্ত্রেবও 
একান্ত ইচ্ছা এই যাহাতে দুঃঘী গবিব লোঁকেব প্রাতি কোন ঞ্কপ অসদ্থযবহার 
নাহয় । অনেক পুজা বাড়ি ত কেবল নিমস্ত্িত ভঙুলোকের প্রতি যন করা 
হয়, কিন্ত ছুঃখী গঞ্ি লোকেব প্রতি কেহই কোন রূপ যত্ত করেন না, বরং 
সময়ে সময়ে তাহাদের প্রতি বিশেষ অসদ্যবহার কবা হুয়। উপেন্ত্র ও 
ধীরেকত্ এরূপ প্রকৃতিব লোক ছিলেন না; যাহাতে সমাগত নিমস্ত্রিত জলি- 


অস্ত্রিত পকলের প্রতি সমান ফড় কর! হয় তাহাব প্রতি তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি 
ছিল। 


গৃছিনী ঠাকুরাণী কেবল ভাগাব লইযাই ব্যস্ত। জন্য কোন দিকে 


প্রেষ প্রতিমা । ১হজ- 
হৃমোযোগ করিবার তাহার অবসন ছিল না। কিসে সমস্ত ব্য গুতুল হর 
কিসে কেহ কোন জব্য চুরি করিয়া ন। লইযা৷ যায় গৃহিনী এই সকল বিষগ্ক 
লাই একেবারে ব্যতিব্যস্ত । ইহা বাতি টাকর চাক্র।ণীনিগকেশ্ু 
তীছাকে শাসন করিতে হইতেছে । 
বড় বধূ াপলার শরীর অন্ুস্থ বলিয়া কোন কার্য করিতেছিল না, 
মধ্যে একবার পান মাজিতে বসিয়াছিল, কিন্তু সে গুরুতব পবিশ্রম কোন 
ক্রমেই তীছার সহ্য হইল ন) স্তবাং তিনি আপশাব আবশ্যক মত পানগুলি 
সাজিয় লঁঠষা শষন গৃহে প্রবেশ করিলেন। শয়ন গৃহে অনেকক্ষণ বসিষ] 
বিরক্ত বোধ &ওযায তাান্লাব একবার তাস খেলাইডে ইচ্ছ! হ*য়াছিল, কিন্ত 
সঙ্গী মিলিল না বঝালয1! তাহার সে আশা পূর্ণ হদ এাই। অমূল।, বিমল 
মরগ।, প্রভৃতি প্রতিবাসিনীদিগেব মধ্যে তাহার যে সকল সঙ্গী ছিল, তাছার! 
সকলেই যদিও এই বাড়িতেই ছিল, কিন্তু আজ তাহাদের অবকাশ ছিল নাঁ। 
সকলেই কাছে ব্যন্ত। ন্তৃতবাং শশীকলার আজ ইচ্ছা পুর্ণ হটল না। 
প্রিয়স্বপার আজ বসার আনন্দের সীমা নাই, আজ প্রিষশ্বদ! যেন সাক্ষাৎ 
অনপূর্ণা, অনারম€লে স্বহৃস্তেৎ্বিদ্ত স্্রীলোকদিগকে যঞ্জের সহিত অন্নবাঞজন 
পরিরেশন করিভেছে । প্রানমম পুত্র কন্যার কথ] পর্ষ/স্ত আজ তাহার মলে 
স্থান পাষ নাই, গুরুতর পরিশ্রমেও আজ আঁর তাহার প্লেশবোধ হইতেছে 
না। আজ আর প্রিয়ম্বদার ক্ষুধা ডৃষ্চ1 পর্ধ্যস্ত নাই। প্রিমস্থদার আজ 
আনন্দ কেন? প্রিষপ্বদার আননোব,কাবধ, স্বাজ সে মনের সাধ মিটাইয়া 
ছুঃখীলোক্কে পবিভোষ করিয়া আহার করাইতেছে ) 
আর চপল? সুখে যাহার সখ বোধ নাই, ছুঃখে যাহার কষ্ট বোধ মাই 
সেই সখ ছঃথে স্থিরহৃদয়া অথচ গৃহ কার্যে ক্ষিপ্রহত্তা চপল! আজ কি 
করিতেছে? চপল! অজ ম্বখার্থই চপলা, এক মৃছর্তের জন্য এক স্থানে 
স্থির নাই, কথন বন্ধন কণ্ধেযর সহায়ত ফবিতেছে কখন ব ধম্ধনের আবশ 
কীয় ভ্ব্য সকল আনিয়া দিতেছে, কখন ব. প্রিযঙ্বদাকে সাহাধ্য করিতেছে, 
"সাবার কখন গৃহিনীর মিকই বিনা বাঁ সামান্য দোষে তিবঙ্কার খাইভেছে। 
কিন্ত কিছুতেই তাহার মনে কোন রূপ কষ্ট হইতেছে না। 
খই রীপে পুজার তিন দিবস কাটিল। তাহার গর বিজয়] | ধিজয়া 


১২৪ কল্পনা । 


বাক্সালীর ক্র্দনের দ্িন। তিন দিন ধরিয়া পূজা করিয়া এই ছিনে দেবী 
গ্রতিম! তাহাদের বিসর্জন দিতে হয । ছুর্ব্ল সম্তানদিগকে কাদাইয়া জপন্মাতা 
এই দিনে শ্বশুবালয়ে চলিযা যান। কিন্তু এই দিব এই পরিবাবের মধ্যে 
ইহ। অপেক্ষ) এক গুরুতর শোচনীয ঘটন1 আছে, সে কথা পবে বলিতেছি। 


১ 


অক্টন পরিচ্ছেদ । 
বিসঙ্জনে । 


নবমীর শেষ বাত্রে উপেন্দ্নাথেধ ২৩ বাব ভেদ ও বমি হইল, প্রিয়হ্থদ! 
তীত হইয়া ঠাক্রুণকে ল-বাদদিল। উপেন্দ্রে মাতা দৌড়িযা পুত্রের গৃহে 
আসিলেন, উপেন্্রর শবীব তখন বড় অন্র্থ। শব্যার শুইয়া ছট্ফট্‌ কৰিতে- 
ছেন। জননীকে দেখিযা উপেন্দ্র বলিসেন_-"মা, বাবাকে ডাক, আমাৰ 
প্রাণে ভিতব কেমন কবিতেছে ।” 

কর্তীকে ভাকিতে যাইতে হইল ন!, গৃহিণী চলিয়া আমিবাব সময় তাৰ 
নিপ্রাভঙ্গ হুইযাছিল, প্রিষন্থদাৰ ডাকিবাব কাবণ জানিতে স্থযং আঁমিযা 
উপস্থিত হইলেন। এই সময উপেন্দ্র পুনবাষ বমি কবিল, কর্ভাকে আর 
কোন কথ। বলিতে হইল না, তিনি 'তথনি ডাঁজ্ঞাব ডাকিতে একজন লোক 
পাঠাইয়! দিয়। পুত্রের নিকটএআসিযা কসিলেন। উপেন্ত্র তখন অতি দুর্বল 
হইয়! পড়িযাছিল, স্থতবাং অতি ক্ষীণ স্ববে বলিল__“বাঁধা, আমার বুঝি দিন 
ফুবাইল।” 

“ভয় কি বাঁধা, ডাক্তার আসিষা ওষধ দিলেই তোমার অস্টখ আরাম 
হইবে সু 

কর্তা যদিও অনেক ক্টে কথ! 'কহিলেন ব€ট, কিন্তু উপেন্দ্রের জননীব 
হৃদয়ে উপেনের কথা বড় আঘ!ত কবিল, আব যে বমণী অবনতমন্তকে বসিয়। 
তখন পদ্দসেবা করিতেছিল, তাহাব প্রাণ একেবারে উড়িয়! গেল । 

ক্রমে ভ্রুমে উপেন্দ্েব পীড়াব সংবাদ পরিবারস্থ সকলে জানিল, 
সকলে শ্ব্যাত্যাগ কবিয়া তাহার নিকট আসিল, কেবল শশিকলার 


প্রেম গ্রতিম1 | ১২৫ 


 পযীর অন্ন্থপ্রযুক্ত আসিতে পারিল না! ধীরেন্্র আঁসিয়৷ উপেন্দ্রের অবস্থা] 
দেখিয়া আর তথায় শ্ফির হইয়া থাকিতে পারিল ন!, উর্দস্বাসে দৌড়িয়া গিধ। 
ভাঁক্কার সঙ্গে করিয়া আঙিল। ডাক্তাব পীড়াব অবস্থার কথা শুনিয়া ওষঘধ 
প্রস্তুত করিয়। আনিয়াছিলেন, আসিয়াই সেই ওষধ খাওয়াইয| গিলেন। 
তাহাব পর অনেকক্ষণ ধবিষা বোগনকে পবীক্ষা| করিয়| দেখিয়া বিষ যনে 
গৃহ হইতে বাহিবে আদিলেন। মহ্েন্দ্রও ধীবেন্দ, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসি! 
উদ্বিগ্নচিত্তে জিজ্ঞাসা কবিলেন--“মহাশয, পীড়ার অবস্থ। কি রূপ দেখিলেন ? 

ডাক্তার উত্তর কবিলেন_-“কোগ সম্পূর্ণ বটে, কিন্তু এখনও আশা 
আছে।” ডাক্তার আরুকোন কথা বলিলেন না, শীঘ্র গিষ! আবে! ২।৩ রকম 
ওউধধ আনিয়] থাওয়াইতে লাগিলেন । 

ক্রমে প্রভাত হুইল, হৃয্যদদেব উদয় হইখাব পূর্বেই উপেন্দ্রের পীড়ার 
সংবাদ গ্রামস্থ সকলে জানিল, নকলেই সে সংবাদে ব্যাকুল হইয় তাহাকে 
দেখিতে আসিল, বাড়ি গ্রামস্থ গোকে পবিপূর্ণ হইল। সে দিন গ্রামে কাহারও 
বাড়িতে ছাড়ি চড়িল না । 

ক্রমে বেল! যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, বোগেবও ততই বৃদ্ধি দেখা গেল। 
সকলেই উদ্দিগ্র হইল, সকলেরই মুখ বিষধ হইল, কাহাব মুখে আর কথ। 
বাহির হয় না। গ্রামে আজ আব লোক নাইন সমস্ত গ্রাম এফেবারে নীরব 
ও নিস্তব্ধ । সকলে নীববে জগদীশ্বষ্বেব নিকঢ উপেন্দ্রের আরোগ্য প্রার্থন। 
করিতেছে । 

বেল! দ্বিপ্রহপ্ের সময় উপেন্দ্রেব পীড়াব যন্ত্রণা বড় বৃদ্ধি হইল, তিনি ক্ষীণ 
স্বরে বলিলেন_-" একবার সকলকে ডাক, আমি জন্মের মতবিদায় লইব। 

নিকটে তখন মুহেন্্ম আর গ্রামস্থ কষেক জন ভদ্র লোক ছিলেন। 
গৃহিণী তখন ঠাকুব দালানে দ্শভূজাব নিকট মাথা খু'ড়িতেছিলেন, খিয়শ্বদ! 
অনিচ্ছান্বত্তেও গৃহ ত্য'গ* করিতে বাঁধ্য হইমা ধাহিবে আপিয় মাটতে 
পড়িয়া আঅ'ছাড় পাছাভ খাইতেছিল, আব যনে মনে জগণদীর্থরকে স্বরণ 
কবিয়! বলিতেছিল-_ প্রভু, সহায় হও, এ বিপদে যেন কুল পাই, এই বয়সেই 
যেন আমার সকল সাধ আহ্লাদ না ফুবায়।' চপল! নিকটে বিতবা ক্র: 
জলে প্রিয়ম্বদার অঙ্গ সিক্ত করিতে ছিল। ধীবেন্দ্র তখন ডাক্ভা/রর নিকট 


৯২৬ কল্পনা । 


উঁধধ অ!নিতে গিয'ছিল | কর্তা ঠাকুব ঘরে বসিষা ইউন!ন জপ কবিঠেছিল।, 
মহেন্দ্র ও অন্যান্য সকলে উপেন্দের প্রতি চাহিধা দেখিল “ম দুষ্ট চগ্গং তাহার 
অশ্রু জলে পবিপূর্ণ। 

পরবে একে একে কর্ত। ও বী বন ৬ অন্যান্য আমীষ সকলে আপিল, 
সকলেবই অশ্রজলে বক্ষ ভাঁসিত্েছিল, সকলেই আজ দাক্ণ মনে কষ্টে অস্থির 
উপেন্দ, সকলকে স্টিব হইতে বলিযা বলিলেন 

আমাব জীবন ত ফুবাইল, তবু যতগ্ষণ থাকি আপনাট্গেৰ চবণ দেখিতে 
ইচ্ছা! কবি তাঁই এগন ডাকিলাম । আমার সমস্ত অপবাধ ক্ষমা কবিয়। 
আমা আশীন্দাদ ককণ, জাব আঁম|ব সদশতিব জন্ঞ ঈশ্ববেব নিকট সকলে 
প্রার্থনা করুণ । 

সে নিদাঁজণ কথ শুনিয1 কাহ1বও মুখে বাকা নিঃসবন হইল না, সকলেই 
নীববে বোদন কবিল। ধীন্তবন্দেব কি বলিবাব ইচ্ছা ছিল, একবার সে 
কথ! বলিতে চেঈ। করিল, কিন্ত সে চেষ্ট। বৃথা! হইল, স্বব বাঁহিব হইল ন1। 
ধীবেন্দ, চাখি দিক অন্ধকার দেখিল । 

ধীবে ধীরে উপেন্দ, মহেন্‌, কে ইজিত কবিষ॥ ডাকিলেন, মহ্েন্দ, নিকটে 
আসিয়! বসিল, তথন উপেন্দ, ভান হস্তে তাহাব গল জড়াইয) ধবিষ। কি 
বলিবাব চেষ্ট! কবিচ্ে লাগিল, কিন্ত পাবিল না, তখন চক্ষেব জলে উপেন্দের 
ঝক্ষস্থল ভাসিযা যাইতেছিল। সেই হৃদ্যবিদাবক দৃশা সকলের হৃদ 
শোকে অভিভূত কবিল, কেহ অশ্র সং্ববণ কবিতে পাবিল না। বাম 
গোপাল জ্ঞান শূন্য হুইযা একেবাঁবে আছাড় খাইঘ। পড়িলেন। উপেন্দ, 
সকলকে স্থিব হইতে ইক্ষি কবিয। অতি কষ্টে মহেন্দকে বলিতে লাগিল-_ 
“দাদা, ইহাবই মধ্যে আমাব তোমাদেব নিকট হইতে বিদাষ লইতে হুইল, 
আমাব এ জন্ম বুথা হইল, বড় সাধ ছিল, বৃদ্ধ,পিতা মাতার বং অন্যান্য 
গুরুজনেব সেবা কবিব, আন্মীম স্বজনেব উপ্বকাব কবিব, পরোপকাব 
ত্রতে জীবন উৎসর্গ কবিব; কিন্তু ভাই, আমার মনেব কোন সাধই মিটিল 
না, অসমযে আমার যাইতে হইল । আমাঁব জীবনের এই সকল গুরুতর 
বত আজ তোমাৰ উপর ভাব দিয়া নিশ্চিত হয! চলিলাম । 
আব আমাৰ স্ত্রী, পুত্র, কন্যা আব ধীবেন রহিল ইহাপিগকে দেখি 1” 





প্রেম প্রতিমা । ১২৭ 


এ সকল কথ! মচ্গেন্দেব হৃদয়ে বড় আঘাত কবিল, আজ তাথাব আাতৃ- 
ল্লেহ উথলিষ। উঠিল। তখন উপেন্দ,*পুনবাঁয় ইঙ্গিৎ কবিষা ধীবেন্দকে 
ডাকিল। ধীরেন্দ, কীদিতে কাপতে নিকটে আদিষ! বসিল উপেন্দ,বলিল__ 
“ভাঁই ধীবেন, তৃমি কীর্দিও না, বাব! বহিলেন, দাদা বহিলেনঃ তোমার 
কোন কষ্ট হইবে না।” তাহাব পব অতি অনুচ্চ স্ববে বলিল--“এই সময় 
আমা একবার শেষ দেখ। দেখাইবে না?” 

ধীবেন্দ, সে শেষ দেখাব নর্থ বুঝিল। সকলকে কিছু অস্তবে সাইতে 
বলিষা বধোকুদ্যমানা শোকাতুব1 প্রিষঙ্গদা শেষ দেখা দেখাইতে সেই ঘবে 
আপিল । তাহাকে পে ঘবে বাখিযা ধীবেন্গ, অন্য ঘবে ঘাইয1 কাঁদিতে 
লাগিল। প্রিষন্ঘদাও স্বামীব সেই অবস্তা! দেখিযা অস্থিব হইয়। আরো 
কাদিতে লাগিল, উপেন্দ, স্থিব নযনে সেই অশ্রপুর্ণ মুখখনি দেখিল, অমনি 
কোথা হইতে অশ্র, আসিব তাহাব দুষ্টিপথ বোধ কবিল। অনেক কষ্টে 
উপেন্দ, বলিল-_ 

“প্রিষন্বদা, এখন কীদিবাঁব সময নয, কীদিবার সময আব অনেক পাইবে 
কিন্ত এপ সময় গাব তোঁম॥্ব জীবনে মিলিবে না । এখন চলিলাম, কাঁদি- 
বাব জন্যই তোমাৰ জন্ম যতকাঁল বাচিবে তুমি কাদিবে ; কিন্তু এ শেষ বিদা- 
য়েব সময় তোমাকে কাঁদিতে দেখিয়। যাইলে স্বর্গে আমি মুখী হইতে 
পাবিব না। তুমি আমাব নিকটে বস আমি তোমাকে এই বেলা একবার 
প্রাণ ভরিয়া শেষ দেখিষ1 লই, তোমাকে দেপ্ঠিবার সাধ আজএ আমার মেটে 
নাই ॥” 

. কিন্তু উপেন্দে,র কথায় প্রিয়স্বদাব কান্না থামিল না, বরং বৃদ্ধি হইল। 
প্রিযন্বদ স্বামীব সে আড্ঞ! বক্ষা কবিবাব জন্য অনেক চেষ্| কবিল, কিন্তু 
সে ক্ষুদ্র হদয়ে কত নহ্য করিতে পাবে? শোকে অধীর! হইয়া প্রিয়ন্বদ1 
ভূমিতে আছাড় খাইয়৷ পড়ির। ্বামীব বণ ধবিষ। উচ্চৈশ্ববে কাদিয়া বলিল-- 
“আমায় ফেলিয়' যাইও না যেখানে যাও, আমাষ সঙ্গে কবিয়া লইয়] যাইও । 
আর তাহা ন। হইলে আমি আত্মঘাতী হইব ।” 
উপেন্দ, পুনরাষ বলিল-_“প্রিয়ঙ্বদা, আমার শোকে যে তুমি আত্মঘাতী 
হইতে পারঃ তাহ] আমি জানি; কিন্তু আমার অবর্তমানে তোমার আমার 


পে কনা । 


প্রতি যদি ভালবাস! থাকে তবে আমাব এই শেষ আক্কা বক্ষ! কবিও, তৃষি' 
আত্মঘাতী না হঈয়া আমাব পুত্র কন্যা লালন পালন করিও; বুদ্ধ 
পিতা মাতার সেবা কবিও, ধীবেনকে তোমা পুত্রের ন্যায দেখিও, আব 
জীবনের যে সকল উদ্দেশ্য ছিল, তাহাত তোমার অজ্ঞাত নাই, যত দূৰ 
পাব সেই সকল উদ্দেশ্য পালন কবিতে চেষ্টা কবিও। নিজের 
শরীব ও মন পবিত্র বাখিয! পবকালেব কার্ধয কবি! এই সকল কবিলে 
আবাঁব আমাদের পুনবাঁষ মিলন হইবে, সে মিলনেব পব আব বিচ্ছেদ 
হইষে ন। 1৮ 


ধীবে ধীবে উপেন্দ, এই কথা গুলি বলিলেন, ধীবে ধীরে প্রিয়ন্বদাব কর্ে 
গিয1 কথ। গুলি প্রবেশ কবিল, বাঁলিন1 সকল কথাব অর্থ বুঝিতে পারিল ন1। 
দেহেব মধ্যে তখন ত!হাব প্রাণ বুঝি ছিল ন1। একবার নীববে উদাস দৃষ্টে 
স্বামীৰ মুখে পানে চাহিল। অতৃপ্তলোচনে উপেন্দ, সেই মৃখ খানি শেষ 
দেখা দেখিতেছিলেন, বালিকাব হতাশাব দৃষ্টি দেখিষ। প্রাণ কীদিয! উঠিল, 
নিঃশব্দে নযনেব অপাঙ্গদষয প্রাবিত কবিয়া ছুই বিন্দু অশ্রু ঝবিল । উন্মন্তের 
ন্যাষ উপেন্দে.ব গলা জভাইয! প্রিষস্বদ1! ডাক ছাঁড়িযা কীদিয! উঠিল। 

কতক্ষণ পবে উপেন্দ, বলিল--আমার শেষ হইযা আসিযাছে ! আঁব 
কাদিও না, একবার শ্ফিব হ্যা বস আমি দেখি।' চক্ষু মুছিতে মুছিতে 
বালিক। উঠিয়। বপিল । বাম্পপিকৃত্তকণ্ঠে উপেন্দ, বলিল, কৈ-ভোমাব হাত ? 

কীছিতে কাদিতে প্রিয়স্বদা আপনার হাতখানি বাঁড়াইয়া দিল, ধীবে ধীরে 
উপেন্দ, ছুই হাতে সে হাতখানি ধবিযা আপন! ওষ্টঠের উপর স্থাপন করিল, 
ছুই বিন্দু উষ্ণ জল হাতেব উপর গড়াইয। পড়িল। সাঁদবে উপেন্দ সে হাভ 
চুম্বন করিল। মর্মেব ভিতব হইতে উচ্চাবণ করিয1 উপেন্দ, বলিল-_“আঃ 

আর'কথা সরিল না, চক্ষু কপালে উঠিল, নিশ্বাস অচল হইযা গেল, 
তখনও হাতথানি সেই ওষ্ঠেব উপর বহিল। বালিকা চীৎকার ছাড়িয়! 
উঠিল। ঠিক সেই সমযে অকস্মাৎ দেবী-প্রতিমাব মুখে কাল ছায়া হই 
হুইল। ত্রস্তভাঁবে সকলে গৃহের দিকে দৌড়াইযা গেল। দেখিল, বিজয়ার 
দিন ফুরাইতে না ফুবাইতে প্রতিমার বিসর্জন হইয়াছে । 


রেলের রাস্ত। ৷ 


০ 


বেলের বান্ত। আগে এ দেশে লুঝি ছিল, বুঝি বা ছিপ না। কিন্তৃসে সব 
অনেক কথা, সে সব কথাষ কাঁজ নাই ' থাকুক ভাল, আব ন| থাকুক ভাল, 
কোন্‌ যুগে কি ছিল ভাহা লইযা আস্ফালন কর] মৃঢেব কর্ম। যাহা এখন 
নাইঈ--যাহাব অভাবে এখন কই পাইতে হইতেছে, কবে কব আমলে ভাহা 
ছিল বলিষ। পুবাণেব ছু্ট একটা! শ্লোক উদ্ধত কবিষ! দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলে 
কোঁন ফল হয নাঁ। অতীতেব কাহিনীতে বর্তমানেব অভাব সুচি ন। 
কোন্‌ দিন পেট ভবিষ। খাঈযাছিলাম বলিষা! আদ্দিকাব ক্ষুপা' মেটে ন!। 
তাই বলিতেছিলাম, ছিল কি না ছিল সে সব কথায কাজ নাই। 

প্রথম যখন সাঁহেবেবা আপিযা এ দেশে বেলেব বাস্তা খুলিল, ছেলে 
বুড়ো! মাগী ছাগী, চাষা ভূ বা যে তাহা দেখিল সকলেই অবাঁক্‌ হইব! গেল, 
যে তাহা দেখিতে না পাইন সেও গ্রতিবেশীব মুখে তাহার কথ! শুনিয়া 
বিশ্মিত হইল । দিন কতক যেন একটা! ষুগাস্তব উপাস্থিছ্ হল, বাঁঙ্গালাঁর 
ঘবে ঘবে হুলস্ুল পড়িযা! গেল । সকলেই ইংবাঙ্গদ্িগক্ষে মমে মনে কলিবৰ 
দেবত। ভাবিকে লাগিল ধীবাজ উচ্চেগাঁন ধবিল ___ 

“দবশ্বকর্খা হাব মেনেছে ধনা সাহে কোম্পানি 1৮ 

ধীবাজেব নায কেহ কবিতা লিখিল, কেহ গান বাধিল, কেহ বা ছড়1 রচন। 
করিল । ভিথাঁবী বৈষ্ণব বাস্তাঁয বাস্তাষ বেলেব গান গাহিষ] পেট চাঁলাইতে 
লাগিল। ছুঃখেব বিষষ» আঅ'জকালেব নাষ তখন এত নাটককাব জক্চে 
নাই, তাহ! হইলে বোঁধ হয অনেকে বেলের নাটক লিখিষা বেশ ছু পষসা 
করিতে পারিত । 

এখন আর সে দিন নাই । কলেৰ গাড়ী কি এক অদ্ভত পদার্থ লোকে 
আব তাহ! ভাবিয়া! চমকিযা। উঠে নাঁ। গাঁড়ীব হুস্‌হুস্‌ শব্ধ শুনিষা এখন 
আব তেমন করিয়| বালকের খেল! ছাড়িযা, যুবতীব1! কোজের ছেলে কোলে 
কবিষা, বৃদ্ধাব। লাঠি ধবিষা দৌড়াইয়| বাস্তাব পিকটে দীড়ায না। আগে 


১৩০ বলনা । 


পাঁডাব স্্রীমহলে ইবক্লে কেহ জলে নামিষা, কেহ বা ঘাটে বপিষ! গা? 
ধুইতে ধুতে, কখন বা! প্রতিরেশিনীব চুল বীধিষাঁ” তে দিতে, খাইতে 
শুইতে, উঠিতে বপিতে যেমন কলেব গাড়ির গল্প কবিত, সে গল্প কবিবাৰ 
সঙ্গে ঙ্গে যেমন ক্ষীণ-মধুব-অনুচ্চক্ঠে ধীব'জেব গান গাহিত, এখন আব 
সে সব নাই। এখন সকলেই গাড়ি চডিতেছে, সকলেই রেলের মন 
বুঝিয়াছে। বাক্গালায যে যুগ আসিযাছিল, তাহার পবিবর্তন হুইয়াঁছে। 
এখন যেখানে সেখানে বেল খুলিষাছে। এখন এ সম্বন্ধে ছুট মভ ফাঁড়া- 
ইয়াছে। কেহ বেল ভাল বলিতেছে, বেলে দেশে বাণিজ্য ব্যবসাযের বড় 
স্থবিধা হছয়। কেহ বেল মন্দ বলিতেছে, রেলে «দশেব লোককে পেটে 
মারিয়। দেশের জিনিষ বিদেশে লইষা যায । এখন সে ধীরাজের বিস্ময়- 
ভক্তি-মিআিত গান নাই, এখনকাব কবি ইহ'ব উল্লেখ কবিষা গাযিতেঞ্ছেন_-__ 
“নিজ বদ্ত স্ুখে পর হাতে দিয়ে, 


পর লৌহবিনিশ্মিত হাব বুকে ।' 

যিনি বাহাই বলুন, বেলে উপকাঁব কি অপকাব তাহ! আজকাল সকলেই 
বুিয়াছে। “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী" এ কথা গদি মানিতে হয তবে বেলে 
উপকারিত অবশ্যই মানিতে হইবে । বেলে বাণিজ্যেব সন্থায়তা কবে, 
বাণিজ্য বিস্তাবেব পথ খুলিয়া দেয়। গ্রাম হইতে কলাটা শুলাট| চপিয়] 
গেল বলিষা ভোমাব কি আমাৰ আহাবেব পক্ষে কিছু ব্যাঘাত ঘটিল বলিয়! 
রেল সাধাবণেব অপকার ককিল ন1। তুমি আমি দাসত্বজীবী বাণিজ্যের নামে 
শীহ্রিয়। উঠি, তুমি আমি ইহাব মন্দ বুঝি না, অথবা বুঝিতে পাবিলেও 
বুঝিতে চে! কবি না। কিন্ত তুমি আমি কে? তোমায় আসাধ লইয়। 
দেশ নহে। দেশ যাহাদিগকে লইয! বেলে তাহাদিগের উপকার সাধন কবি- 
তেছে। ইহা ছাড়া রেল দেশ বিদেশের লোকেব সহিত ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি করিয। 
দেয়। ইচ্ছা কবিলে লোকে দেশ হইতে দেশাস্তরে চলিযা বাইতেছে, তথা- 
কার লোকেব সহিত মিশিতেছে, পবম্পব পবস্পবেয়্ অবস্য। জ্ঞাত হইতেছে, 
শ্থতরাং এক জাতির সহিত অন্য জাতিব সৌহার্দঃ জন্মিতেছে ৷ ইস্ার ন্যায় 
মহৎ উপকাব বুঝি আর নাই। উনবিংশ শতাব্দীব শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
নিকট এ লকল কথ। বল। বাহুল্য মাত্র 


বেলের রাস্তা । ১৩১ 


ছুঃখেব বিবষ, রেল যে এত উপকারে জিনিব ভাবতে আজও ইহার 
বীতিমত বিস্তাব হয় নাই। যেসব দেশে চাস আবাদ হয় সেই সব দেশ 
হইতে উৎ্পন্ন ডরব্যাদি বাণিজ্যেব জন্য সমুদ্রের উপকূলে লইযা যাইবাব জন্য 
ভাবতে একটিও রেলওষে নাই । আম্ব! গতবাবে গমেব চাপে আমেবিধাৰ 
সহিত ভাবতেব যে প্রতিযোগিতাব কথ! বলিষাছি, তাহা আবও অনাবাসে 
সিদ্ধ হইতে পাবে, যদি ভাবতে এই প্রকাব বেলে বাস্তা আত্ম হয। 
আমেবিকাষ বেলে বাশ্তাব সহখ্য। নাই। তাহাব সহিত তুলন। কবিলে বোধ 
হয ভাবত আজও আমেবিক1 হইতে শত বসব পশ্চাতে পড়িয়া বহিষাছে। 
যদি অন্থুসক্ষ(ন কবিষ্কা দেখা যাষ, একপ হুইবাব কাবণ অনেকট। বুঝা ফা । 
আমেবিকাব যে সাধারণ-কন্তরপ্রণালী ম্গশু্খল পে বাজত্ব করিতেছে তাহাব 
গুসাদাৎ সিবিল বিভাগ কি সৈন্যবিভাগে আমেবিকাকে ভারতের ন্যায় 
বাশি বাঁশি টাক। গণিষ| দিতে হয নাঁ। কিন্ত ভাবতে এই ছুই বিভাগ ইহাঁব 
অস্থি মর্জজ। পর্য্যন্ত শে!ষণ কবিতেছে। পেশোখাব হঈতে কুম।বিকা অস্তবীপ 
পর্ধ)স্ত রাহুৰ নায় এই ছুই বিভাগ কবাল গ্রাসে ভাবতেব যথাসর্ববস্ব বিধবস্ত 
কবিতেছে। এই জন্যই ভাবত বেলে জন্য স্বতন্ত্র পথদা যোগাইতে পাবে 
না। স্ৃুতবাং ভাবতেব দুঃখের নিশাব ও শেষ নাই। উচিতঃ গভর্ণমেন্ট 
এ বিষষে একটু বিশেষ লক্ষ্য করেন। ইংবাঁজেবা কিছু ভাবতে বুট কবিতে 
আসেন নাই যে, ভাঁবতেব দশ] যাঙ্কাই হউক তাভাব। পকেট পুব্যি! টাক! 
লইবা চলিষা য!ইবেন। লুট কৰাৰ আব রাজত্ব কবাষ অনেক প্রতেদ। 
বাজত্ব কবিতে হলে অগ্রে ব'জ্যেব শুভাশুভ দেখিতে হয়, বাজ্যের ভাবী- 
মঙ্গলাম্ুলেব উপব দৃষ্টি ন। বাখিযা চঙ্গিলে বাজত্ব স্থখেব হয না। কেহ 
কেহ বলেন, টাকাব জন্য ইতবাঁজ-গভর্ণমেন্টেব ভাবতেব সহিত সম্বন্ধ! সে 
তে! বেশ কথা । কিন্তু ত]হ। ত ক্ষেবল এক দিনের জন্য নয; যাহাতে চির- 
দিনের জন্য এ সম্বন্ধ বজাব থাঁকে, তাহাঁব পথ কব! আবশাক। আমুব! 
প্রতি ব্সরই দেখিতে পাই, বজেটে যখন বাঁজস্বেব বিষষ আন্দোলন উপ- 
স্থিত হয, তখন তে। হুলস্থল পড়িষাঁ যায়, কিন্তু রাজস্ব যাহাতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয ভাহাব উপায কব। অ'গে কর্তব্য । কিসে দেশের ধনাগযের পথ প্রশস্ত 
যহতাহ] ইহবাজ্ গবর্ণমেন্টকে শিখাইতে হইবে না। ইংরাজ বাণিজাজীবী 


১৩২ কল্পুনা । 


কলিষা জগন্ধিখ্যাত। স্তুতবাৎ দেশে ধনবৃদ্ধির জন্য বাণিজা বৃদ্ধি করিতে 
হইলে রেলওযে বৃদ্ধি কব কর্তবা। আমেবিকায দিন দিন যেরূপ রেলওষে 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে তাহাব সহিত ভারতেব বেলের সংখ্য! তুলনা কৰিলে সে 
নগণ্য মাত্র। 

১৮৩* খৃ্াঝে আমেরিকায় প্রথম বেলেব বান্তা আরড হয়। এই পঞ্চাশ 
বৎসবেব মধ্যে ইহাতে ষে ৰূপ উন্নতি হইষ[ছে ভাহ! বলিভেছি,_- 


১৮৩০ খৃষ্টাব্দে ২৩ মাইল বেল খুলে, 
১৮৪০ ১) ২৮১৮ এ 
১৮৫০ 9 ৯০২১ ১১ « 
১৮৬০ ১, ৩০৬৩৫ ১) ঞ 
১৮৭০ ১) ৫৩৩৯৯ ১ ত্ী 
১৮৮৯2) ৯৩৬৭১ 7 রী 


আজকাল অন্যুন ১৫*** মাইল পর্যন্ত বেলওষে বিস্তুত হইযাছে। ইক 
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* বাস্তবিক, ভাতে আজও প্রকৃত প্রস্তাবে বেলওরে বিষ্তার হুষ নাই। 
বেলওযেব বিশ্তাব হয নাই বলিযাঁই ইহাব ছুঃখের নিশাও পোহাইতেছে ন।। 
ছুর্ভিক্ষেব বিভীষিকাব কথা মনে হইলে এখনও প্রাণট। কাপিয়া উঠে। অন্ন 


কচ 7০76-71179 20710617060] [0716115) 8509 2109. 48100911080 
[01905000075 (115 06৮10190606 07 41007%, 


রেলের রাস্তা । ১৩৩ 


বিন! দেশে হাহাকার পভিযা। গিষাছেঃ লোকে পেটেব জালা গাছেব পাত! 
চিবাইযাখাঁইতেছে, হিন্দু ববনেব হাতের গ্রু]ুস কাভিয়া লইতেছে, মাতা পুত্রকে 
ফেলি] পলাইতেছে, খাইতে না পাঁইযা ঘরে ঘখ বাশি রাশি লোঁক মবি- 
তেছে, গৃঙের ঘ্বাবে দ্বাবে শকুনি উভিতেছে, যাহাবা ধনকুবের তাহাবাও 
টাকার বাশি মাথায় দিয়া ঘবেব ভিভব মবিষ। পচিয। বহিতেছে । কে দেখে? 
কে সে তয়ঙ্কর দৃশ্য ফিরাইতে চেষ্ট কবে? দেশে আহবীয কিছুই ন।ই। 
টাকায পেট ভবে না, দুবস্থ ধেশেখ জিনিষ পাঁওযা! যায, ট।কা হইলেও তাহ! 
সহজে আনা যায় না। আনিতে হযতঃ একমাস লাগিবে, সে একমাসে 
দেশ খবশানভূমে পবিণত্ব হইবে । ইহাব অপেক্ষা আপশোষেব কথ! আর 
নাই £ লর্ড লিটনেব গভর্ণমেন্ট এই সব দেখিযাই বেলগুযে বিস্তাব দুর্ভিক্ষ 
নিবাবণেব একটী প্রধান উপাষ বলিষা স্বীকাব কবিষাছিলেন। আমাদের 
যেন স্মরণ হয, এই কথা উল্লেখ কবিষাই সে সমযে লাইসেন্স ট্যাক্স স্থাপিত 
হইমাছিল। কিন্ত সে সব এখন অতীতেব কাহিনী হইয গিযাছে। সাব জন 
ট্রাচি ও লর্ড লিটন আপনার্দেব ধর্মপ্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কবিষ। গবিব প্রজাব সেই 
বুকের বক্তশোষা ট]কাঁব রি ব্যবহাৰ কবিযাছিলেন সে সব কথ উল্লেখ 
কবিতে আর প্রবৃত্তি হয না। লর্ড বিপণকে আমবা একবাব সেই সকল 
কথা অ'লোঁচনা করিতে বলি। বাস্তবিক, ভাবতে অজন্মাব বখপবেব কথ। 
মনে হইলে আজও সর্ধব শবীব আতঙ্কে, শীহবিষ! উঠে। 

কিন্ত অজন্মাব কথা তো বলিলাম, এখনএকবাঁব স্ুজন্মাব কথা বলি। 
দেশে ফসল অপর্ষ্যাণ্ড হইলে অবশ্যই বড় স্থুখেব কথা, কিন্তু ভাবতে অনেক 
সমষে সে স্থখ ছুঃখে পবিণত হইয়া পডে। তুমি আমি থেষে খবিদ্দার 
ফসল বেশি হইলে মনে মনে জ্রানি অংশ্যই তাহাব দব নম্ভ! হইবে, স্মৃতবাঁং 
তোমাব আমাব আহ্লাদ হইতে পাব বটে। কিন্ত তোমাকে আমাকে 
যাহাঁব। আহার যৌগ।ইবে, ভাহাব! যে বৌদ্র নাই, বৃষ্টি নাই, খালি মাথায খালি 
পেটে এক কোমব কাদা পড়িয। দিনবাত্র বলদ ঠেঙাইতে ঠেডাইতে মাথার 
ঘাম পাষে ফেলিবে, ভাহাদেব সে পবিশ্রমের জন্য তাহাব। কি পাইবে? চাষা 
অজন্মায় যেমন ভয, ন্ূজন্তাযও প্রায় তেমনি ভষ | সে তাহাঁব ফসল লইষ] 
কি কবিবে? হাটে বেচিতে যাইবে? লোকে কিনিবে না। সে যেদব 


১৩৪ কলপন! | 


বলিনে, লোকে তাঁহ'ব অর্দেকণ্ড দিতে চাহিবে না । শেষ দুঃখের নিশ্বাস, 
ফেলিষা হয তাহাকে ভাঙা হাটে টাকাব মাল আঁট আনায বেচিতে হইবে, 
ন1 হয, আবাব মাথায মোট কবিয! সে জিনিষ ঘবে ফিবাইযা আনিতে 
হুঈবে। কিন্ত চাষা ঘ'ব ফসল জম! কবিষ1 পচাইষ। বি, কবিবে? সেন! 
হয ছু দিন উপবাস কবিষাঁ কাটাইতে পাঁবিবে, কিন্তু তাহাব টাঁকা না হইলে 
চলে কৈ? গোমস্তাব পাইক পেষাদাব! আসিধ। নিত্য দাঙ্গ! হাগ্রামা কবি- 
তেছে, সে খাঁজান1 দিবে কি কবিযা? টাকাব বড় দবকাব, অথচ ম$টিব দবে 
ঘামে সামগ্রী ছাড়িতে মসতা কবে । চ!ষা মহাজনের দ্বাবে গিষা কীদিষ। 
পড়িল । মহাজন খত লিথাইধা লইযা টাক! দিযা*নিংশক্ে তাহার কলি- 
জাব উপব ছুবি চালাইলেন। হ-ভাগোব অজন্মাব বৎসবও যে কষ্টে 
গিষাছিল, শ্জন্মাব বসব সেই ছুঃখেব দশ! উপস্থিত হইল । কিন্তু কথা 
হইতেছে কি, ভারতবর্ষে চাষাদেব বা এ কপ অবস্থা হয কেন, আব আমে- 
বিকার চাষাদেবই বা এ অবস্থা হয না কেন? ইহ্থাব কাবণ অছে। 
'আমেবিকাষ যখন যে জিনিষ উৎপন্ন হইতেছে তৎক্ষণাৎ তাহা বিদেশে 
চলিষা যাইতেছে, উৎপন্ন জব্য কাটাইবাব জন আমেবিকাকে মাথায় হাত 
দিষা ভাবিতে হয় না । আমেবিকাব বেল আমেবিকাব জিনিষ দেশ বিদে 
শেব বাজারে লইযা ফেলিভেছে, সেখানে তাহা! দবে বিক্রীত হইতেছে, 
স্ততবাৎ আমেবিক। টাকায ফাঁপিফ। উঠিতেছে । আব ভাবতে তেমন 
বেলেব ন্ুবিধা নাই, যে জিনিষ যেখানে জন্মমইল তাহা যদি সেখানে 
না কাটিল তবে সেখানে পড়িযা পচিতে লাগিল, বিদেশের খবিদ্বারের। 
ভাহ] চক্ষে দেখিতে পাইল না, স্ুুতবাৎ ভাবত সামগ্রীর বাশি লইয়াঙ 
টাকার জন্য ক।দিতে লাগিল । বেলভিন্ন ভাবতেব এ ছুঃ॥ মোচনেব অন্য 


উপাষ নাই। 
(ক্রমশঃ ) 


ব্যারণ হলবার্জ। 


স্পা ০১৯৩০০ শপ 


“কলম্‌ গোষেদ্‌ কে ময্‌ সাহে জাহানম্‌ 

কলম্‌ কস্বা বে দৌলৎ মে বসান্ম্‌ ॥ 

অগব বদ বকৃৎ বাসদ মুন্চ দাম । 

আল্লেক বাব দৌলৎ মে বলানমূ ॥" * 
(পানেন[মা) 


্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইউবেপীয় সা্িত/ক্ষেত্রে যে নকল অননা- 
সাধারণ গুণ-বিশিষ্ট মহান্ছভব লেখকগণ আবিভূত হইযা অমবত্ব লাভ 
কবিধ! গিষ।ছেন, তীহাদেব মধো কচ্ছই কাপ গুণে ব্াাবণ হাল্বার্জেব 
ভূল্য প্রতিষ্ঠালীভ কবিতে সমর্থ হযেন নাই। যে দিনেমাবেবা ভাবত- 
বর্ষে বাণিজা করিতে আদ্সিযা মা'লবার উপকূলে প্রা ত্রয়োবিংশতি 
বর্ধকল উপনিবেশ স্থাপন কবিযাঁছিলেন, হালবার্জ তাহাদের জাতীষ চবি- 
ব্রেব প্রথম ও চবম আদর্শ । আমাদের দেশেব যে সকল নবা যুবক ইংরাজী 
ভাষাষ ডেনমার্কেব ইতিবৃস্ত আলোচশী, কবিধাছেন, ব্যারণ হাল. বার্জব 
প্রাতঃম্মবণীষ নাম তীহাদের নিকট বোধ ধর্ণব অপরিচিত নাই । কিন্ত 
বলা বাহুল্য যে, যে অসধাবণ শ্রমশীলতা, অধ্যবসাষ এবং আমিত প্রতিতা 
ৰলে পর্ডিতবব হুলবার্জ ডেনমার্কের মুখোজ্বল কবিষা গিযাছেন, অন্ঙ্গেশীষ 
£শিক্ষিতা-আখ্যাধাবী ,নব্য যুবকবৃন্দের মধ্যে তাহাব শতাংশেব একাংশও 
লক্ষিত হয না। হালবাজেক জননী গর্ড হইষা নবোষে মগবে অব- 
_. * অস্যার্থঃ ॥ লেখনী বাকৃশক্তি প্রাপ্ত হইয] বলিতেছে “প্রকাণ্ড ব্রন্মা- 
গর তুলনায় আমি ভণ হইভেও ক্ষুত্র, কিন্ত আমাব শল্তি অসীম । যে 
আমাকে চালায আমি তাহাকে চালাই । যে আমাকে আশ্রষ করিয়া থাকে, 
আমি তাহাকে ধরশ্বর্ধযশালী করি। সেষদ্ি নিতাভ হতভাগ্য হয়, তাহা 
হইলেও তাকাকে একবাব জামি ধন দৌলৎ প্রদান করি” 





৬৩১ বহন! । 


স্থিত কবিম!ছিলেন। স্তনবাং মবোষে নগর হলবাঞ্জে্ব জন্ম হইযাছিল। 
,ডনম!কক মধ্যে হ|শবার্জ এম পুকুষোত্তম ছিলেন, তদীয জননী ও শাবী- 
বিক সৌন্দর্যে তংকালে তদ্দেশ মাধো প্রধান! নাবী বলিষ দিখাত। হইযাঁ- 
ছিলেন । যাবা ইউবোপেব সমশ্র ইতিহাস আলোচনা কবিষাছেন, 
তাহাদের অবশ্যই জানা আছে গে, হলগড এবং ডেনমার্কবাসী লোঁকদিগের 
মত অসাধাবণ পবিশমশীল জাতি ইউবোপে আব না । বিদেশীষদিগের 
আক্রমণ, বনা জল্দিগেব উপদ্রব এবং প্রক্লতিব অন্যাঁচ ব 'যথ১__সমুদ্র 
তবঙ্গ, বৃষ্টিপাত, ঝঞ্জাবাঁং, কনা, প্রভৃতি) হইতে ম্বদেশকে বন্মী কবিবাব 
জনা পুব!কাঁল হঈতে দিনেমাঁবদিগকে অপাঁধাবণ শ্রমণ্ধীলত1 স্বীকাব কবিষ। 
আসিতে হইয়াছে । স্গুতবাঁং তাহ্াব| সাচ্ত্যি, দর্শন প্রভৃতি বিষষে কখন 
সুচাকফপে মনোনিবেশ করিতে পাঁবেন নাই । তাহাদেব দেশেক প্রকৃতি 
তাহাদিগকে কর্মঠ ও শরমপবাধণ হইন্ডে শিক্ষ। দিষাঁছে কিন্ত পণ্ডিত কইতে 
শিক্ষা দেষ নাঈ, স্তরাং ডেনমাকেব সাহিতো হলবার্জ ভিন্ন আব একটিও 
কুন্তম বিকাশ প্রীপ্ত হয নাই । উদ্যানের উৎকুষ্ট কুস্মমেব সংখ্যা একটি 
বটে, কিস্ত আমাদেব দেশেব শত শত গ্রন্থকা'বব সমষ্টি এ একটিবও তুল্য 
নহে । কেবল পুন্দক লিখিলেই যদি গ্রন্থকাব হওযা সায়, তাহ! হইলে 
ডেনমার্ক প্রদেশস্থ লোঁকেব। ফটিক চাদ, নিধিবাম, বামকান্ত, শ্যামধন, 
কানাই বাম, বাঁমিব মা, প্রভৃতি অনেক গ্রন্থকর্তী ও গ্রন্থকত্রীব নামোলেখ 
কবিতে পারে, কিন্তু তাহাবাপসেকপ খ্রস্থকবি চা'হন না। তাহাব বলেন 
«“সাঠিতায জাতীয় চবিত্রেব বিকাশ; সাহিতা জাতীয় জীবনেব আদর্শ ।৮ 
ব্যারণ হুলবার্জেব সাহিত্যে সেই জাতীয চবিত্র বিকাশ প্রাপ্ত ₹ইয়াছিল। 
ভাহাভেই বলিতেছি, ব্যাবণ হলবার্জ দিনেমাব লাহি[ত্যুব প্রথম ও চরম 
আদর্শ । 

হলবার্জ দবিদ্রেব সম্ভান, তাহা'ব পিতা মাসিক ৪ পৌগু (৪* টাকা) বেতনে 
বাঁজবাটীব অন্যতম শান্তিবক্ষক ছিলেন। জীবনী-লেখকেবা বলেন, হলবার্জ 
৩ ঘণ্টা কাল মধ্যে সমগ্র বর্ণপৰিচয় শিক্ষা! কবেন এবং যে দিনে তাহার 
বর্ণমাঙ্লাব পবিচষ শিক্ষা হয তাহার পব দিবস হইতে তিনি কোন গুরুব 
সাহৃষ্য না লইয। এক সপ্তাহ কাল মধ কঠিন কঠিন শব্দ পবিপূর্ণ বৃহুদাকাব 
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গ্রন্থ শিক্ষিত লোকেব না!ব পড়িষ! যাইতে পাবিতেন । পুত্রের হাতে খড়ি 
হঈবাব এক মাস পবেই পিতাব মৃত হইল 1 পুর ছঃখেব সাগবে ঝাঁপ দিল । 
(সই অকুল সাঁগবেব চাবিদিক ঘোঁব অদ্ধকা'ব পবিপুর্ণ, কোথাণ্ড তবণী 
নাই, নাবিক নাই, কুল নাই, কিনাবা নাই। তবঙ্গেবক উপব তরক্ষ 
তাহাব উপব তবঙ্গ ঘুর্ণিত হইয। জলকে আলোড়িত কবিতেছে, আব চ্ু- 
দিকে কেবল নিবাশাব প্রবস 'প্রত্বিকূল বাধু ব!হ্ষা বহিযা তবাঙগব তেজ 
বাভাইতেছে। যেই একটি তবঙ্গ উঠে, পুত্র অননি মনে কবে, বুঝি এবাবে 
আমাকে গ্রাস কবিবে। সেই নিরুপাষ অনস্থাধ ঘুর্ণিততব্ বক্ষে দাঁড়াইয। 
হলবার্জ অশ্রপর্ণ লোচনে দযামঘ ভগবানকে ডাঁকিল, কিন্ধ তবঙ্গ থাঁমিল 
না। সে যেকি অবস্তা, ধশীব সম্তানেবা তাহা অন্ুমান কবিতেও অনমর্থ। 
হলবার্জ পতিতপাবন ঈশ্ববেব পবিত্র নামে!চ্চাবণ কব্যি! আবাব কীদিল, 
আবাব মঞ্গলমন পিতাঁকে ডাকিল, ক্িস্ত তবঙ্গে সেই আশ্বিক তেজ 
থমিল না । তখন প্রভূত সাহসে ভব কবিষা চন্দ্রদঞ্েব না'য বলিযা উঠিলেন, 
“কাপুকম্বেব পক্ষেই দৈববলেব আঁবশাক, বীবের পক্ষে হৃদযেৰ বলই সর্কবোৎ" 
কুট |” তীহাব মুখ হইতে ঘেই এই কষটি কথা নিঃস্থত হইল, অমনি সম্মুখে 
আশাপবন বহিল, পশ্চাতে গগন প্রান্তে বাসভ্তিব মধুবিমা হামযা উঠিল, 
নিকপাঁষ দবিদ্র হলবার্জ ঝজাদপি কঠোবাবস্থাধ এক খানি জীর্ণ কাষ্ঠ 
খণ্ড অবলম্বন কবিয। সেই অনস্ত অপাব ভবঙ্গনমাঁকুল সাগব বক্ষে 
ভামিতে ভাপিতে চলিল। তুমি আমি বাঞ্গারী সম্ভান ____কাষ্ঠ খণ্ডের 
সাহায্যে সমুদ্র পাবেব কথা ভোম'ব আমার শিকট অলীক স্বপূ বলিযাই বোধ 


হয। 
সেই অপাব ছুঃখ 'সাগবেব অণণ্য তবঙ্গ ঠেলিতে ঠেলিতে, প্রীত 


ভাগ্যেব পঠিত তুমুল সংগ্রাম কবিতে কগিও, হলবার্জ কোপেন্হেগন নগবে 
উপনীত হইলেন । ভথায ভিক্ষ। কবিয! উদবপুবণ এবং বিদ্যালষেব শিক্ষক- 
দিগের মনোবঞ্জন কবিযা ধিদ্যোপাঙ্জন কবিতে লাগিলেন । এই পে 
নয় বর্ধকাল কোপেন্হেগেন্‌ নগবে অতিবাহিত হুইল। ভিক্ষা কবিফ 
নযবর্ধকাঁল উদবপূবণ । কথাটি বড় সহজ নহে। নিবতিশষ পবিশ্রম এবং 
অসাধাবণ সহিগুতাবলঙ্বন কবিষ! হলবার্জ ফোলপর্কালে যাহা শিখিলেন, 
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আমাদের গ্র!মেব অনেক ঠাঁকুবদ্দাদা অশীতিবৎসব বযন্রমে তাহা শিখেন 
নাই । ইউরোপের পাচ প্রকার ভাষা ও সাহিভো তাহার বু'ৎ্পত্তি জন্মিল; 
এবং গনিত, নৌবিদ্া, শিল্প ও সংগীতে তিনি পাবদশী হইয। উঠিলেন। ঠিক 
এক বর্ষকাঁশ পরে তিনি সশ্টদশবর্ষে উপনীচ হইলেন, ড্েনমাকেব যুবকের! 
ঠিক এই বযপে বংপারক্ষেত্ে প্রবেশ করে । হলবার্জ বাজধাঁনী মধ্যে একটা 
পাঠশাল। স্থাপন কবিযা ফবাসী ভাবা এব ং সঙ্গতবিদ্য। শিক্ষা দিতে লাগি- 
লেন। তাহাতে কিছু কিছু অর্থ স-গৃহীত হইতে লাগিল। কিন্ত গ্রশস্তমনা 
হুলবার্জ একটী স্ষীর্ণ স্কানে থাকিযা, একটা সঙ্কীর্ণ কার্যে নিবিষ্ট থাকিবার 
পান নেন, সমগ্র ইউপি তাহার চক্ষুব সম্মুখে নুতা কবিতে লাগিল । 
তিনি পাঠশাল। ছাড়িযা দিবা সমগ্র ইউবোপ ভ্রমণ কবিবাব সংকল্ে প্রমত্ত 
হইযা উঠিলেন। উউবোপেব কোন্‌ কোন দেশে জ্ঞানালোচনার কি প্রকাৰ 
উপ!য নির্ধীবিত আছে, কোন, দেশের সাহিত্য অধিক্তব বিকাশ প্রাপ্ত 
হষ্মাছে, কোথায় বা প্রজাপুঞ্জ অজ্ঞানান্ধকাবে নিমগ্ন প্রা হইষা বহ্রিযাছে, 
ইত্যাদি বিষষ জানিবাব জনা শ্তাহ'ব মন বাকুল হইয়া উঠিল। এই লমষে 
বাজবাটা হইতে একটি বড পদেব নিয়োগ সন্বদ্ধে সাহাব কআহ্বানপত্র 
আপিল, তিনি তাহার উবে বলিযা পাঠাইলেন “অপরকে না খাওয়াইযা 
আমি খাইতে পরি না।” বাজবাটীব চাকুবী শ্বীকাৰর কবিলে কেবলমাত্র 
বাজাব উপকার বব। বাঁধ, কিন্তৃ-্চলবার্জ সে উপকাবে সম্মত নঙ্কেন | তিনি 
সমগ্র পেশের উপকাব কর্ষিতে চাহেন, যাহাতে সমগ্র দেশবাশীব সেবা হয 
এমত চাকুবীতে তিনি আপনেচ্ছাষ নিষুদ্ত হঈলেন । ইউবোপ ভ্রমণে তিনি 
নিকষ হইলেন । সহাযহীন, সম্পন্তিহীন, বন্ধুহীন, নিরুপায় দবিদ্র হলবার্জ 
পদব্রজে ইউবোপ ভ্রমণে চলিলেন । পাযে হাটিষ! ত্য বাক্তি এত বভ মহা- 
দেশ পবিভ্রমণ কবিতে পাঁবে, তাহার নিক" দেশেব সংস্কাব যে সহজ কথা, 
এ কথা! বোধ করি কেহই অস্বীকার কবিতে পাবেন না । সম্পত্িব মাধ হস্তে 
এক বীণা । সেই বীণা বাজাইতে বাজ!ইতে বসন্ত প্রাবন্তে হলবার্জ নিফা স্ত 
হইলেন । সেই জ্যোতির্খয় কপবান পুরুষোত্তমেব স্থমধুর বীণাধ্বনিব ঝস্কাব 
একবার বাহার কর্ণ কুহরে প্রবিষ্ট হইল, সেই সঙ্ীতবিশাবদ কলকণ্ঠ গাষক- 
ঝরেব গগনস্পশী পঞ্চম বাগ ধাহাব শ্রতিগোচব হইল, তাহার হদযতত্ত্ী 
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অমনি বান্গিষ| উঠিশ । একে বসম্কাল, ভাে বীণাধবলি) একে মদনবিনি- 
ন্দিত কপ, শাহ স্মমধূব ঝঙ্গ(ব,___গৃঙে নবনাবীধ মন আব স্িব বহিল 
না। দলৈ দলে লেক আসিহা তাভাব মধুবালাপন্ুখেব প্রযাসী হইতে 
লাগিল । এইকপে কখন বন্তহ। কণবন, কখন বীশাষ ঝঙ্কাব দেন। দিব- 
সের অধিকা"শ বপ্ুভ!য যাপিত হথ , খারিত্ে চন্দ্রলোকে কষকদিগের 
দ্বাবে দ্বারে বীণ1 বাজাইঈব। তাহাদিগকে পীন কবেন। কথন ভিক্ষা কবিষ| 
উদবপূৃবণ কবেন, কখন বা নিমদ্িত »ইয। কোন পণ্ডিতের গুহছে কালযাপন 
কবেন। এই পে ফ্টান্স, জার্খবণী, হশও অতিত্রুম কবিষা, ইংলগ্ডে উপনীত 
হইলেন । গথাকাব অক্সফোর্ড 7৯ লালমেব কর্তপক্ষেবা তীহাকে 
পবমসমাঁদবে গ্রহণ কবিলেন ৷ তাহ'দেস নিভান্ত্ অন্ন।পে পভিয। ভাহ।কে 
ছুই বৎসরের জন্য এই বিশ্ববিপা'নযে ফ” শী ভাষা অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত 
হয। ইংলণ্ডে থাবিষা ভিনি "1517 জগদিখাত "বিশ্বজনীন ইতিঙ্কাস, 
077৮078৭1 21৭60) ( গণ্নত ) গ প্রকাশ কবেন।  তদনস্তব ইটালী, 
স্পেন, স্ইইজলণও প্রসীয।, পট,গাল, বপিয় প্রভৃতি ইউবোপেব গ্রধাঁশ 
প্রধান দেশসমূহ পবিজ্রমণ কবতঃ স্বদেশে শ্রৃতাব্রত্ত হইলেন । স্বদেশে 
আঁসি'1 “ইউবোপীয সাহিত্য” নামে এক বৃহদাকাব গ্রন্থ প্রকন্খ কবেন, 
উহ|তে সমগ্র ইউবোপেব সাচিতা সম্বন্ধে অত্যুত্রষ্ট প্রস্তাব সমূহ লিখিত 
বইযাছে। উহ! অনস্ত জ্ঞ।ানব ভাগ্াব "স্ব | তাহার পব আমান্থষে 
অষ্টাদশ খানি মিলনান্ত নাটক (0০1)615) প্রথদণ কসেন একৎ ফবাসী 
ভাষা হষ্টতে ছুট খানি দর্শন শান অন্থবাদ কবেন। চল্িশবধ বযতক্রমে 
তাহার মৃতু হয। ইনে!প হইতে শ্ঈদেশে প্রত্যাণত হইলে, েনম [কেরি 
বাজ তাহাকে “ব্যাবণেট” উপাদি প্রদান কবিষা প্রায় হখোদশ লক্ষ টাক। 
যৌতুক প্রদান করেন এবহ বাষিক [হন সহজ টাচ। বুঝি নিদ্দিষ্ট কৰিষা 
দেন! এই রূপে যে জীবনাঙ্কব আবর্জনাপরিপূর্ণ ক'টক্ষমাবৃত অন্বাব 
ভূমিতে জদ্মিয়াছিল, তাহ) ধন, মান, জ্ঞান এবং পুণ্য আদর্শ জীবনে 
পরিশন হইল | ডেনমাকগগন হইতে ষে উজ্জ্বল নক্ষত্র খসিষ। পড়িযাছে 
তাহা আর পূরণ হধ নাই । 

গবিদ্র হলবাছ' 'বাবণ' হলবাজ হইধা মরলেন বটে, কিচ্ছু ভাতা গণের 


১৪৮ বল্পনা। 


কথা সকল খুলিয| বল! হুইল নাঁ। অন্তঠঃ দুইট কথ] না বলিল আন।দের 
প্রস্তাব অসম্পূর্ণ থকিযা যাইবে এবং তাহাব জীবনীব প্রতি অন্যাষ বাবহাব 
কব! হইবে। তীাভাব ছুইটি প্রধান গুণ এই ছিল যে, ভিনি যাহ| লিখিতেন 
কাধো তাহা দেখাইতে পাবিতেন, এবং কোন কাঁধ্যের অন্তঃসাব না দেখিযা 
তিনি তাহার গুণ!গুণ বিচার কবিতেন না । একবাঁপ জন্্রণীৰ লোকদিগেৰ 
আক্রমণ হইতে তিনি শ্বদেশকে বক্ষ। কব্যাছিলেন। হলগ্ডে তাহাব 
প্রতিষ্ঠিত "দালালী গ্রস্থকাবদিগেব স্বত্ব বিনাশিনী” নামে একটি সত ছিল। 
দালালী গ্রশ্থকাৰ সকল দে*শই আছে। বাঁজাবেব দালালগ। যেমন লক্ষ 
লক্ষ টাকাব কাববাব কবেন অগচ নিজেব এক পযস! মূলধন নাই, অনেক 
গ্রন্থকার হুদ্রপ অনেক গ্রন্থ বিবচন কবেন বটে কিন্ত তাঙ্কাতে নিজেব কিছুই 
থাকে না। তাহাতে না আছে নৃতনত্ব (০5৩99) না আছে 'আদিমত্ত 
(07৮87701715) 1 হলবার্জেব জীবনী আমবা সমাপ্ত করিল!ম, যে দেশে 
এক গ্রস্থকাঁৰ থাকে “স দেশ নিতান্ত সৌভাগ্যবান । 


জ্ীরাজেন্দরনাথ দন । 


শর্ত । 


টি 


বাষে, দক্ষিনে পশ্চাতে) সন্মুখতাগে মে দিকে তাকাই সেই দিকেই শক্তিব 
সর্বামষ প্রভু দেখিতে গাই 1 মে পৃথিবী এক দিন সামান/ বাম্পপিণ্ডের 
আকাবে শৃন্যদেশে মণ করিত, জলে স্থলে প্রচ্ছদে ছিল না) গ্রাম নাই, নগব 
নাই, নদ নাই, নদী নাই, দ্ষ্ট। নাই, দৃশ্য নাহ, ডেক্ত। ভোজ্য নাউ, সমস্ত 
একাক|র-_মব শৃণাময+ সেই পৃথিবী আজ শক্তি গ্রসাদাঁৎ হলহলাময জীবসমা- 
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শন্তি। ১৪১ 


কুল নগবনণবীব অপুর্ব শোভায়, শিল্পজাত বৈভণেব অদ্তদ্‌ মিশণে অমবা- 
বতীব সৌন্দরধ্যকেও অধঃকৃতি কবিযাছে। প্রর্দদে এই পৃথিবীর আকাশে নক্ষত্র 
ফুটিত, র্যা উঠিত, জ্যোত্ম! খেলিত, কিন্ত সে সক শে।ভা! দেখিব।ব জনা তখন 
পৃথিবীতে একটিও চক্ষু উন্মীলিত হইত না, অজ সেঈ পৃথিবীব মাগ্ুষ শক্তিৰ 
ববে চন্দ্র হ্র্ধয নক্ষত্র ও জ্যোতিক্ষমণ্ডনীদিগকে আ'কাঁশ হইতে ভূতলে আনা 
ইয1 আপনার কার্য্য নিযুক্ত কবিতেছে। আজি ইহাতে দেশের পব দেশ, 
নগবেব পব নগব, জাতিব পব জাতি-_ কাথ।ও ধনীব প্রাসাদ, কোথ।ও 
নির্ধনেব পর্ণকুটাব, কোথা বিবেকীব ভঞ্গনালয, কোথাও ধিলাসীব বিলাস- 
কুঞ্জ । নিয়ে জলে জন্গ্মান ছুটিতেছে, তাহু'বৰ উপব ভন ঘর্ধবচক্রে প্রধ। 
বিত হইতেছে, সে ভূষা'নব উর্দে। ব্যোমযান উদ্ভীন হইতেছে। এ সকমই 
শর্তিব বিশ্বজনীন অমোঘ প্রস|দফল | শন্তিব জনাই আজ পৃথিবী অক্লান্ত 
আকাক্্ষা, অবিশ্রান্ত চেষ্টা, অনস্ত উন্নতি, অপ্রতিহত গতি। 

যে শক্তিব প্রসাদে পৃথিবী শুনামষ হঈতে ক্রয়ে জীবময হইযাছে, মনুষ্য 
হইতে আবম কবিষ। পণ্ড প্রক্ষী কীট আদি যাহব চবণে নিত্য প্রণাম কবি- 
তেছে, এট বিশ্বের যাঁহ। প্রাঞ্চ ভুলোকেব এই অনভ্ত গিবিমদীনিঝ বিণী,ছু।লে।- 
কেব গ্রহউপগ্রহম গুলী প্রতিনিষতঃ য'হাব সেবাব কাঁসো নিবত বহিয|ছে, এই 
নিশ্চ্ অসাড জগতে গে আসিব প্রথম চেতনা উদ্ভূত কবিধ! দিল--সেই 
শক্তি কি? স্থগ্টিব আদি দিনে কেমন কবিবা এই শক্তিব জন্ম হইল মানবীধ 
ইতিহাস তাহ! দেখে নাই, তাব পব উগুদস$সাব হইতে আবস্ত কবিষ। পশু 
জীবন এবং পশুজীবনেব পব ম।নবজগীবনে সেই শন্তি কি পে উপগত হইল, 
ইতিহাস সে সব তদ্ুও অনবগত । সে সকল কথ। দর্শনেব ন্ষবীভূত নহে, তাহা 
অন্থমেয মাত্র । কিন্তু তাৰ পব যখন মাঁনবদীবনে শক্তির পূর্ণ বিকাশ হইল, 
সে সময হইতে ইতিহাস শর্ক্তব ক্যা বলিষা দেখ, কেমন কবিষ1 ধীবে ধীবে 
এই শক্তি আপন কাধ্যেব পথ প্রশস্ত কবিষ| লইল, স্থষ্টির জীবনীপ্রক্রিষা 
হইতে জীবজগতে শক্তি কি প্রকাঁবে স্বাধিকার নিম্তার কবিল, ইতিহাস সেই 
জীবন-চবিতেব কথা উল্লেখ কবে। সেই ইতিহাসে যাহা দেখিতে পাই, 
তাহাতে শক্তি ভিন্ন অন্য কিছু আছে অথবা কিছু হইতে পাবে ইহা বশিষ। 
উপলব্ধি হয না । শক্কি স্টির প্রথম বিকাশ, শক্তি স্থষ্টিব চরম ফল, শক্তি 


১৪২ কল্পনা । 


জগতে চৈহনাবূপিণী দেবত।, পৃথিবী সেই শক্তির লীলাভূমি, যান্ুষ তাঁহাৰ 
ক্রীড়াকন্দুক । 

মেঘেব পর মঘ আসিযা প্রলসঙ্কবী স্তা্টবিপ্লাবিনী ঘনঘটাঁব আড়ম্ববে 
প্রথিবী বিত্রস্ত কবিষা ফেলে, বিন্দুব পর হিন্দু নামিষা বাবিপর্ষণে ভাগিবীব 
মক্ষত্রোন্তে চৈববনত্য প্রদর্শন কবে, বেখুব পর বেণু জমিয় প্রকাণ্ড শৈলে 
ভূখণ্ড ছাইযা ফেলে; কিন্তুকে সেই মেঘখণ্ড+ সেই বাবিবিন্দু বা বেণুকণাঁর 
বিষষ চিত্তী কবিত যদি তাহ।ব শক্তি দেখিতে ন। পাই ৪ এ গৃথিবীৰ 
যন্ুহকে কে চিনিত) যদি মানবীষ শক্তি জগতেব সমক্ষে আপলাৰ পিচ 
প্রদান কবিতে না পাবিত? মানুষ শল্তিব পুজা কবে, মহ্থষা ইতিহাসে 
শক্তিব অলৌকিক কর্মকা সকল প্রতিফলিত দেখিতে পাওয| যব, তা 
লেকে মানুষকে জানিতে চাছে, তাই ইতিাস পাঠ করিতে লোকের অন্ধ 
বন্তজি জন্মে। যেজাঁতি শক্কিশৃনা, যাহাব উদবে অন্ন জুটে না, অঙ্গে ব্ত্র 
উঠে না. নীচতাব নিয়তম ন্সাব ডুবিযাঁ পডিষাছে, উঠিণাব সামর্থা নাই, 
মন্তরকোভুলনপূর্ধক জগত্জেব পানে চাভিযা দেখিনাব ক্ষমতা নাই, সে জাতিৰ 
ইতিহাস লোকে পাঠ কবিতে চাহে না। শল্তিদুনা ইতিহাসে পাঠ কবিবাঁধ 
সামগ্রী খুঁজিবা মিলে না'। পক্ষান্তবে, যে জাতি শক্জিসম্পন্ন_-যে উচ্ছি_তশিব, 
যাছ,ব শক্তিব মন্ত্রীবাহিনী দিগদিগন্তে ছাইঘা পড়িযাছে, বণে যাহাঁব বিজয 
ছুন্দভি ঘনঘোবহূদে বাজিযা উঠিতেছে, সাহিতো যাহার ভাযুত ভাষাব অযুত 
প্রবাহ ভাগীবধীব ন্যায শতধাঝু। বিস্তাবপূর্বক শত দিকে বিস্ত ত হইয1 পড়ি- 
ষাঁছে, বিজ্ঞান যাঁহীব জন্য আকাশেব গ্রহতাঁব। নক্ষত্রদিগকে অংনিষ। শভাঁহাঁব 
সেবাব কারো নিঘুক্ত কবিযা দিতেছে, গণিত যাহাকে কোটি কোটি দৃবস্থ 
জ্্যোতিফষমওলীব হথক্মতম বেখানিচযেব গণনা পধ্যন্ত বলিযা দিতেছে, পৃথিবীর 
উচ্চনম সিংহাসনে বসিষা বাজবাছেশ্বব হইয| সদাসর্ববক্ষণ যে স্তুখ পশ্ব্যও 
সম্পদে বিলসিত হইভেছে, লোঁকে সেই সব জাতিব ইতিহাস পাঠ কবিবাঁব 
জন্য আগ্রহ্ান্থিত, সে সব জাতিব ইতিহাসও পাঠ্য বিনষে পূর্ণ । শক্তি মান্থসেব 
অন্থি মর্জ্]। 

ইতিহাস মানবীয শক্তিব কথ। বর্ণন কবে, ইতিহাসে মাস্ষেব উন্নতি অব 
নভিব অবস্থাপর্যাঁষ বিবৃত থাকে, কিন্তু তাহা। বলিষী শত্তিব উন্নতি অবনতি 
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মাই । শক্তিব উন্নতি কালব্যাপিনী | ইহাব অধোগতি নাই । উদয আছে, বিলষ 
নাই, উত্থান আছে, পত্তন নাই । জাতিব্ল উত্থান ও পতনের নাম শক্তিব 
উত্থান ও পতন নহে ॥ শক্তিৰ পথ চিরকালই উন্নতিশীল । ইহা চিরপধিন 
সমান পে ঈহ্াব ভিত্তিভূমিতে অটলভাবে দণ্ডায়মান থাকে || তবে, যে 
জাতি উহার পৃদ্দা কবে সেই জাতি উন্নতিব পথে অগ্রসব হইতে সক্ষম তব, 
আর যে জাতি শক্তির পুজাঁষ বিরত বছে দে চিবদিনেব জন্য সকলেব পশ্চাতে 
পড়িয়া থাকে । যেজাতি পুর্ববে বন্য পশুব সহিত দিন কাটাইত, আ্ 
যাহার ভূষণ ছিল না) বুক্ষবন্ধল অথব। চিত্রবপ্তন যাঁহাদেব লঙ্জানিবাবণ 
কবিত, সেই জাতি আন শক্তিব পুজাষ জগতেব মধ আপনাকে আদর্শ- 
স্থানীয় কবিষা তুলিযাছে, যে পূর্বের মুষ্টি ভিক্ষাব জন্য দ্বাবে দ্বাবে ঘুবিষা 
বেড়াইত, সেই আজ ভূপতিব আসনে সমাসীন হইযা জগতেব নবগভিসমূহেব 
নিকট স্পদ্ধীসহকাবে গ্রসাবিত হস্তে কব চাহিতেছে, যে অজ্ঞ ও অকৃ্ঠী 
লোকের পূর্ববে উন্কাপাত হইলে আশঙ্গাষ অধীব হইত, তাহাবাই আজ 
প্রকৃতিব উপৰ প্রভুত্ব স্থাপুন কব্যি। বজ্জবিছ্যৎ লইযা খেল! কবিতেছে। 
যে পূর্ধবে কথাটি কহিতে অগ্রামর্থ ছিল, আজ তাহাবই নিকট ভাষাজ্ঞান ও 
বর্ণজ্ঞান লাভ করিবাব জন্য জগতেব নবনারী গুরুর ন্যাফ পজ1 কবিতেছে, 
যে পূর্বে ভগ্ন ও অবসন্ন অবস্থায পড়িযা বহিযাছিল, সে এক্ষণে শক্তিব 
প্রসাদাঁৎ চেতনাব নুতন স্কবণে জৰগিষ! উঠিতেছে । আঁবাঁব যে জাতি 
এক দিন জগতেব মধ্যে বাজচক্রব গীব ন্যায় শোভ1 পাইত, শক্তিহীন হয 
সেই জাতি আজ পখকীষ পদাঘাতে জর্জবিত হইযা অঞ্চলবামু নিসেবনে 
অক্ষবেদনাব প্রশমন কবিতেছে, যে জাতি এক দিন জ্ঞানে জগৎগুরু বলিযা 
আসমুদ্রক্ষিতিব পুজ1 পাইত, সেই জাতি আজ শক্তিব বিবহে অক্ঞানতাব 
ঘোব অন্ধকাব মধ্যে নিমজ্জিত হইাতছে। যে বাজ্য এক দিন প্রাসাদের 
পর প্রাসাদে, হলহুলামষ পণাবীথিকাব অযুতশ্রেণিমালাষ পৃথিবীর আভরণ 
স্ববূপ ছিলঃ সে বাজ্য আজ শক্তিৰ অবর্তমানে শ্বশানভূমিতে পবিণত হয! 
গৃধ্শকুনির আবাসস্থুল হইন্বাছে। শক্তিৰ অভাবেই অবনতিব দশা আবস্ত 
হুয। কিন্তু শক্তিব একমাত্র পথ উন্নতি । 

যখন দেখি, বিদ্রোহের পব বিদ্রোহে, বিপ্লধেব পব বিপুবে, সমাজ বিঘষ্ট- 
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নেব পৰ বমাঁজবিঘট্টনে পৃথিবী পধুণ্যদন্ত হই] পড়িতেছে, আকাশের বঙ্গ 
বিদ্যুৎ মেঘেব সঙ্গে মিশিযা বিবাটশন্দে ভূমগুল আপুরিত করিতেছে, 
প্রাসাদের পব প্রাসাদ পড়িযা যাইতেছে, বন্ধনেৰ পব বন্ধন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িতেছে, বাঁজ্যেব পর বাজ্যেব পতন হইতেছে, সমাজেব পব সমাজ শতধা! 
বিদাবিত হইতেছে, মঠে, মন্দিবে, বাজপথে, পাস্থশালাষ, সর্বত্র রুধির 
আোতঃ প্রবাহিত হইতেছে, ধশ্মেব শাসন, নীতিব শাসন, সমাজেব শাসন, 
সকলই সেই কধিবধাবাষ ভসিযা! যাইতেছে, অকৃম্মাৎ দিবা দ্বিপ্র্থবে 
শিবা সকল অমঙ্গল চী্কাঁব কবিষ। উঠিতেছে, র্মশ|লাৰ চুড়াৰ উপব শকুনি 
ভীষণ পক্ষ বিস্তাব কবিয! উড্ঠীযমান হইতেছে, বালককেব! মাতৃন্তন মুখে দিয়া 
ঘুমাইতে ঘুমাইতে বিকট ববে কাদিষা উঠিতেছে, সিংহাসন হইতে শালগ্রাম- 
শিল! গড়াইয। পড়িতভেছে, এইবপ ভয়াবহ ঘটনাব ঝটিকা উত্তোলন কবি! 
প্রক্কৃতি বণবঙ্গিনীথেশে চামুগ্ডাব ভৈবব নৃত্য খেলাইতেছে; আব পৃথিবীব 
নব নাবী আঁশঙ্কাব গতীবতম কুপে নিমন্ডিত হইযা থব থবৰ কাপিতেছে, 
তখন বুঝিতে পবি, এ সমস্ত শক্তির ক্রীড়া । শ্যবণেব কুলপ্লাবী উন্মত্গতি 
আোতঃম্বতীব পথ কে অবরুদ্ধ কবিষ। বাখিবে? *অজ্ঞ ও ভীরু জনেবা যাহ! 
দেখিষা আতঙ্কে শীহবিষা উঠে, ইতিহাস সে স্থলে শক্তি ক্রীভ1 দেখাইয! 
মানবমনকে বিম্মিত এবং স্তভিত কবে। শক্তি কখন নিশ্চেষ্ট থাকিতে পাবে 
না। পূর্বে যেখ!নে ঘনদেব অন্ধকাঁঝবাজত্ব কবিত, শক্তিব প্রসাদাৎ এই 
স্থানে স্ুবপুবেব আলোঁকবিভ] উ্জলিতে থকে । শক্তিব অমৃতময আোতের 
পুণ্যপ্রব!হে কঙ্কব্ময ভূমেও প্রমোদমালঞ্চ শোভা পায। ষেস্থলে চৈত্র- 
বৌদ্দর্রেব খবদানে ভীষণ মরুভূমিব তণ্তবালুকণ। অনল বর্ষণ কবিত, শক্তিব 
অমৃতপ্রোক্ষণে সে স্থল কালে বৃক্ষেব নাচনি, পত্রে দোলনি ও পক্ষীর 
কুঙ্গনিতে নন্দনবাননের অতুল সৌন্দধ্যকে পবাস্ভৃত কবে। 

শক্তির ষে চিত্র প্রদর্শিত হইল, তাহ অতিবঞ্জন নহে। অতীতসাক্ষী 
ইতিহাস তাহাব বছদর্শতাব অন্গুলি নির্দেশ করিয়া এখনও এ কথ। সাধা- 
বণ্যে জ্ঞাপন কবিতেছে। বিজ্ঞানগর্বিত আমেবিকা বুল, বাছবলদৃপ্ত ইউ- 
বেপ বল, ্রীত্রষ্ট নৌভাগ্য)/ত আফিকা বল, আব পরপদলাহ্থিত হৃতপর্বন্ব 
এসিয়া বল; কোনও স্থলে এবিধানেব অব্যাপ্তি নাই। উদ্ধে। নিষ্্ে, উভভ় 


শক্তি। ১৪৫ 


গার্খে যে দিকে তাক।ই, সেই দিকেই শক্তির সর্বময় প্রতুত্ব দেখিতে পাই । 
যাহার শক্তি আছে, যে শক্তি পূজা কবিতে শিখিয[ছে, সেহ প্রভূ, সেই অসঙ্ধু- 
চিতচিত্তে অপবেব মন্তকে পদাঘাত কবিতেছে । আব যাহাব সে শক্তি নাই, 
যে শক্তি পুজা কাহাকে বলে জানে না, শক্তি পূজা কথন শিখে নাই, সে সেই 
শক্তিমানেব চবণে দাসথত লিখাইয়া দিষা নিঃশব্দে তাহাব পাছ্ুকাঁচিহচ 
আপনার বক্ষে ধাবণ কবিতেছে। প্রসিযার শক্তি ছিল, আব ফান্স হৃতশক্কি 
হইয়৷ পড়িষাছিল, তাই প্রপিযাব প্রহাবে জর্জবিত হইব। ফাম্স আজও ক্ষত- 
দেহে প্রলেগ দিতেছে । অথচ এক সমষে শক্তিৰ বলে এই ফামন্সেব নাম 
মাত্র শ্রবণে সমগ্র ইউবোপভূমি থব থব কঃপিযা উঠিত। ইতালিব দিকে 
চাহিযা দেখ । ষখন ইহছাব নির্মল আকাশে শক্তিব দীপ্ত হুর্ধ্য কিবণ বিস্তর 
করিত তখন ইভাঁলি অনস্তরত্বভূষণা বাজব!(শ্থবী জগতের পুদ্রাব পাত্রী। সমর 
ছুর্মদ বীবনৃন্দেব বিরাট ছষ্কাবে ভূমধা সাগব হইতে দূর প্রশান্ত মহাসাগর 
পর্ধ্স্ত টল টল করিয়| উহলিষ| উঠিভ, কূটতস্্রী মীতিবীবদিগেব ভুৰনভূল[ন 
উম্মাদকব বক্ততাষ ফোবম 'হঈত5 "সমর দেশেব শিবাষ শিবার তাঁড়িত 
প্রবাহ সঞ্চালিত হুইত, ক্রোড্রস্থ শিশু পধ্যন্ত প্রত্যাগত বিজধী পিতাকে 
দেখিয়। উল্লাসেব উচ্চহাসি হাসিয! সেই কটিধিলম্থিত শাণিত কৃপাণফলকেব 
প্রতি ক্ষুদ্র কব প্রসাবিত কবিত, বিদ্যামন্িব দুবাগত ছাত্রমগ্ুলিব কণববে 
সর্বক্ষণ আপুবিত বহিত, ইতালিব ধর্মন্তীর্থে দ্বধাবদেশে কেটি যোজন দুপ্ 
হঈতে নব নাবী আপিযা হত্য! দিত। আকম্মাৎ জাগ্যেব চক ঘুবিষা আসিল। 
ইভালিব নির্মল আকাশে যে শক্তিব দীপ্ৃস্থ্ধ্য ক্রীড়া করিতেলি অকণ্মাৎ তাহ। 
গাঢভম তিমিবান্ধতাঁষ ঢাকিষা পঠিল | ইত্তালি শক্তি হাবাইল । শক্তির স্ত- 
দানে ই'তলিব গৌববেবও অস্তদ্ধ/ন হইল । ইতালি উন্তরতিব উর্দতম সোপান 
হইতে অবনতিব নিয়তম তলে ,অধঃপতিষ্ত হইপ ' এই পীড়িত ভাবতেও 
ধীকূপ এক লমযে শক্তিব অভিনধ হ$যাছিল, ভথন ভাবতেব বাজদাঁবে আসিয়! 
দেশ বিদেশস্থ নৃুপতিসমাঁজ কবপুটে দগ্ডাষমান প।কিত, তখন জগৎমান্য 
বীবকেশবী ভাবতেব নিকট পবাঙ্ছন মানিষা কলফ্কেব কালিম! মাখিয। স্বদেশে 
প্রতাবর্তন কবিত, ইহার বীববৃনদের জ্যানির্ধোষ ও ধন্ষ্টঙ্ক,বে সুপ্ত পৃথিবী 
সন্ত্রাসে বিনিদ্র হইযা পড়িত, বীবপত্বীদিগের অলোকসামান্য বীবত্বকাঠিনী 


১৬ কমন! । 


শবণে এবং সেই গগণ্স্পশী অনলপূুমোধগাবিণী জলম্তচিতায আত্ম সমপণ 
সন্দর্শনে চমকিত ও স্তবীভূত হইত ইহা'ব অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনাব বীধদাঁপে 
ও মন্ত্রবঞ্চনায মেদনী বিকম্পিত হইত, সনাতনধন্মময সামগানের মধুব নিঃস্বনে 
প্রবল নান্তিকেব হৃদযেও প্রীতিব উচ্ছাস পবিভ্রতাৰ উচ্ছ, 'স উছলিযা উঠিত 
তখন ইহ্থাপ সাহিজা গণিত বিজ্ঞান দিগভবিশত বিশ্বপ্লাবী প্রশসাতম জাতি- 
নাধাবণেব শিক্ষা সামগ্রী। ভাবত তখন শৃবভোগা সম্পদেব সর্ধাঙ্গীণ পিপুর্ণ- 
তায জাতিশমিতিব মধ্যে রাজবাজমহ্ছিযী | কিন্ত সে দিন স্থাযী হল না। 
ভাবত শক্তির পুজা ত্যাগ কবিষ। শান্তিব আবাধনা আবস্ত কবিল। *শান্তিরসা 
গেহিনী' এই বলিষা ভাঁবতেব তদানীন্তন মহাপুক্ষমেবা বিশ্বজনীন প্রেমে 
বিহ্বল হইযা পড়িলেন। শক্তিব বুঝি তাহা সঠিল ন। | শন্তিব অভি- 
সম্পাতে পথেৰ ভিথাবী আজ হাব বাজমুকুটে পদাঘাত কবিতেছে। 
আব নীববে আনত মন্তঞে সেই চবণবেু মাথায় করিয1 ভারত আপ- 
নাবদিন কাটাইতেছে। 
অপিচ, কল্পনীবলে এই ভীবতের করি এক দিন শক্তির যে ভৈরবী ক্রীড়ার 
গাথা গাঠ্যাছিলেন, জগৎ তাহা শুনিষ! স্তজিষ্ত হ্টয| পড়িযাছিল । আঘে- 
বিকাঁব অস্তিত্ব যখন লোকলোচনপথে অপ্রকাশিত ছিলঃ মিসর যখন নীল 
নদেব ম্রছ্যন কলধর্বনি শুনিতে শুনিতে হিন্দেলদোলাঁষ বালাও্রীড়া প্রদর্শন 
কবিত, যুবোপমহ্িষী বোম যখন ভূঁমধ্যসাগাবব অনন্ভগর্ভে শাখিত ছিল, ক্ষুদ্র 
দ্বীপ ইৎলগ্ডেব কথ। মনে করতেও লোকে যখন স্বণা বোধ করিত, সমাজেব 
“সেই আদিম অবস্থা ভাবতেব কবি কল্পনাঁয যে শক্তিব উন্মাদনৃত্য দেখাইয়]- 
ছেন, তাহা ভুশিবাঁব নহে । পৃথিবী দাঁনবদিগেব উপদ্রবে উপক্রতঃ স্ুববৃন্প 
স্বর্গচুত, নব নাবী সদাশগ্ছিত, রুধিবধাবাষ ক্ষিতিতল ভাসিযা যাহতেছে, 
দাঁনবদিগেব সর্বংকষ শ্রতাপেব ডবে স্ুবনব,থব থব'কাপিহেছে, এ সংসার 
প্রা প্রাণিশৃনা, হ্বতসৌভাগ্য কেবল অন্দুবদিগ্র অত্য[চাবকাবিতার যারৃচ্ছিক 
বিলাসভূমি, সেই সময মাভৈর্মভৈ: শব্দে পীড়িতদিগেব জগ্য বণবঙ্গি নী বেশে 
মহাশক্তি অবিভূতি হইযাছিলেন | চক্ষে চষ্টি নাট, তাহা প্রতিহিংসার ঙলস্ত 
অনল জুলিতেছে, নর্বাক্গ দিযা কুধিবস্তরোতঃ গুধাহত হইতেছে, গলে 
সদাঃচ্ছিন্ন নৃমুণ্ম।লা দুলিতেছে, হস্তে ভীষগঞ্গ শোভা পাইতেছে, অদুবস্থ 


শক্তি 1 গণ 


খর্পবেব আলোকে উদ্ভাদিত হইয1 সে ভীমখঙ্জা আবে ভীমতব দেখাইতেছে, 
বিকট ইন্ধাব ছাভিয। অট্গসে কিট কিন্রি নি কবিতেছে, লোল রসনা 
অন্গুববক্তে উন্মাদিনী ইস্টার সম্তর্পন কবিতেছে। সেঈ মহাশক্রিব প্রসাদাৎ 
অন্বর্দিগেব নাশ হইল, পীঁভিতেবা পবিত্রাণ পাইল, শ্বশ্নানশবে চেতনার 
সঞ্চার হইল । সেই অবধি গৃহে গৃহে সেই বণচও মহাশক্তিব পূজ! আবম্ত 
হইল । অর্ধিকাংশ নব শাক্ত হইল। কবি শক্তি-কল্পনাব পবাকাষ্ঠী 
দেখাইলেন। কিন্ত হায সেই শাক্তসস্তান আজ নিশ্চেষ্ট নিক্ষিষয এবং, 
নিষ্প্দ। দ্বেবভোগ শৃণালোচ্ছিই্, প্রমোদমালঞ্জ কণ্টকাকীর্ণ, বাজা- 
ধিবাজ ভিক্ষুকেব চবপীশ্রিত। সকলই শক্তিব বিবহ জন্য | 

নিযতিব চক্র অহবহঃ বিহুর্ণিত হইতেছে,সেই চক্রেব আবর্তে পভিষ] জাতি 
সাধাবণ কখন উঠিতেছে, কখন পড়িতেছে, কখন বা শক্তিবিবহিত হইযা দুর্ভা- 
গোব অতল সলিলে ডুবিষা যাইতে ছে, আবাব কখন বা শক্তিব কর্ণাবলশ্বে সেই 
সাগবেব উপব দেহ জাগাইযা ভামিযা উঠিতেছে। ক্ষান্সে যে অধঃপতনের 
তাষসী নিশী আধার বিস্তীব কবিষাছিল, শক্তিব প্রসাদাৎ ক্রমে তথাষ 
অ্ুর্থানে নবীন রবি অপিনাব বালকিবণ প্রকাশ কবিতেছে। ইতালিও 
ধীবে ধীবে পূনজর্খবনে উজ্জীবিত হইতেছে, ম্যাটসিনী ইহাকে যে শক্তির মন্ত্রে 
দীক্ষিত কবিষা গিষাছেন ভাহাব ববে নির্বাণগত বহি পুনর্বাব বিধূমিত হুই- 
তেছে। কিন্তু হায়। ভাব-ত আবার কঁবৈ,শক্তিব প্রপাঁদফল দেখিতে পাইব £ 
শক্তিব বাহ্ছু পসাবিয়া পঠিত ভাবত পাবা কবে উঠিতে চেষ্টা 
কবিবে, কবে এ শুক্ষ মাঁলপ্ে কুস্্ম ফুটিয়। সৌবভ ছভাইবে, কবে এ 
ঘোবান্ধতামষ হঃখের দুর্দিন ঘুচিযা অনভ্র যামিনীব কৌন্ুদীবিভা বিকসিত 
হইবে? ভাবত কবে শক্তিব মর্ম বুঝিবে € এ শ্বশানভূমে শবদেহে চেতনা 
প্রস্ষবণ করিবাঁব জন্ত কোন, মধাপূরুষ আমিযা শক্তির মহামন্ত্র দীক্ষা 
দিবেন ৭ ঘষে ঘবে আবার কবে শক্তিব৯ পুজা দেখিতে পাঁইব? শির 
প্রীণনও পবিপোষণ ভিশ্র মন্গষ্যেব উন্নতিচেষ্ট! বিড়ম্বন] মাত্র । 





বসমতীর বসন্তুসমাগম 1 





এক দিন দেবী, দেবী বন্ুমতী 
বসন্তে আগত দেখি, 
ডাকি প্রকাতিবে কন মুদুভাষে 
শুন ওই শ্রিয সথি। 
দেব শীতখ্খতু দেখ অপন্ঠত, 
মধু আগত ধবায়। 
ছুবস্ত শিশিবে দেহ শুফ মম, 
নাহি আভবণ তায ॥ 
খতুব|জ দেবে পবিহাস বাণী 
বডই বাজে আমাব। 
তেই মানিতেছি ফুল আভরণ, 
না ল'ৰ তাঁহাব আর, 
যাও ত্বর] তুমি পুত্রগণ হতে, 
আনি দেহ বত্ব সাঁজ।” 
এত শুনি তবে প্রকৃতি নুন্দবী 
পশিল। অবনী মাঝ । 
বহু অন্বেষণে বিবিধ ভূষণে, 
পুন তথা উতবাঁষ। 
প্রণমিয়। পদে বসিধা যতনে 
দেবীবে সাঁজাযে দেষ । 


সহ্গদয় রাগ জিগ্ধ বিলেপনে, 
মজিষ! তনুয়! খানি ৷ 
দিব্য শোতভমাঁন শাস্তি শুজবাস 
যতমেগ্লিল পিধাঁনি । 
সোহাগ মানে মাজি কেশগুলি, 
বিননি বিনাল তারে । 
বান্ধিয়া কবরী সধবা-লিক্দুরে, 
রঞ্জিল সীমস্ত পরে, 


বস্্রমতীৰ বলন্ত সমাগম | ১৪৯ 


অনুভাগ অঙ্ পবিত্র উদকে, 
ধোঁত কৰি পাুথানি। 
ভক্তি নিবমল অলক্তক বাগে 
আাকিল তাহে যতনি । 
পাতিত্রত্য চারু বতন কঞ্চুলি 
কসি পীন উবস্থলি । 
সন্মোছ্চিত বাঁগ উজল পরাগ 
বঙ্গিল অলকাবলী । 
পবিভ্রতাস্দীপ্ত অক্ষষ কবচ, 
কসিযা কোমল কবে । 
মিষ্টতা মহার্ঘ মনিমযাম্থুবী, 
আ'টিল অঙ্গুলি পবে। 


দিব্য আভায দাম্পত্য বলষ, 
বলষি ভূজ মৃণালে | 
ওদাধ্য ভূষণ হীবক প্রহুন, 
ফুটিশ কুস্তল জালে ॥ 
নঅত। সবল অমূল্য বতন, 
উজলি সীমস্ত পবে । 
শোঁভিযা স্চক্ উবঃস্থল চার, 
বিবেক-মৌক্তিক হারে , 
বিনয হরিত, * গোলাপ কলিকা 
দলিয। শ্রবণপুটে, 
কীত্তিউজলিত, বতন মেখল 
ভাতিল নিতন্থভটে ৷ 
শিশু মুখে হাসি, চবণ কমল, 
ছুটিয1 চবণযুগে । 
উপাসন্প-স্তোত্র, ঈপুবধুজ্যব 
বাজিল অঙ্গুলিভাগে । 
ম্নেহ-ন্সেহমর অঞ্জন বেখায়, 
মিদ্ধিয়া নয়নতলে ; 


সরলভান্দধ কুষ্ষুমের রাগে, 
বঙ্গিল অধর দলে। 


৯৫৯ কল্পনা । 


লজ্জা! আভবব, চাক ওডনাঁধ, 
বেডিঘ1 তন্থযাপবে । 

দিব্য স্ুবভিত . প্রসন্ন তাবাস,' 
বষিল তাহাব পবে। 

স্মবশ রচিত ভেবি হবষিত, 
সথীরে বিদাষফদেন। 

স্মবিয়! অজ্তবে হবিত বাপ বে, 

ধীরে তথা উতবান । 

মধুচব যত সবে পুলকিত, 
বন্দিল দেবীব পদে । 

গুধুবিল অলি কুছবিস পিক্‌ 
বর্মিল ফুল আমোদে ॥ 

শুনি দূতধ্বনি দেব নুপমণি, 
স্থখে উপনীত আসি। 

দেবী অগ্রসব হইয়। সত্ব, 
সাদবে লন সম্ভাষি ॥ 

নব বেশে হেবি মোহিত বাজন, 
হাসিয। টুশ্বিলা কৰে, 

হবষিত মতি.  মুগল দম্পতী, 


বৈসে ফুলাসন পৰে ॥ 





ডাৰকইন ও জীবরহস্য | 


শ শিস 


মনুষ্য যতই কেন প্রতিভাশালী হউক না, জীবিত।বস্থায তাহাঁব সে প্রাতি- 
ভার আদর ততদুব থাকে না। এক জন ইতিহাসবেত্তা বিস্তুব তুঃখ করিষ! 
বপিয়ছিলেন--“এই পৃথিবী স্বর্গ হইত, যদি মনুষ্য তাহার সমকালীন মন্ুষ্যকে 
চিনিতে পাবিত।” আরঁমাদেব চলিত ভাষায় সকলের মুখেই শুনিতে পাওয 
যায়, যেত থাকিতে কেহ দীতেব মধ্যাঁদ। জানে না। বাস্তবিক এক জন 
ব্যক্তির যশ ও অপযশেব বিষয় যেরূপ তাহাব মৃত্যুর পব জান যায--জীবিতা- 


ডরুইন ও জীবরহস্য | ১৫১ 


বস্থায ঠিক কৰা য/ইভে পাবে না, সেইবপ প্রতিভাবিশিষ্ট লোকের প্রতি- 
ভাব গভীবতা৷ অন্থধাবন কব! তাহার জীঝিভাবন্থায হয় না। এই কাবণেই 
গেলিলিওয (9%)1110) পবিশ্রম বৃথা হইতেছে বলিয়। তাহ্াব সমকালীন 
লোকে তাহাকে উপহাস কবিত। এই জন্যই নিউটন (৪৮০7) তাহার 
জীবিতাবস্থায উপযুক্ত সন্মান পান নাই । আব এই জন্যেই ডাক্তার হারভি 
(বু) সমব্যবসাষীদিগেব নিকট অপমানিত হইয়। ছিলেন । বিজ্ঞান 
ছাডিয1 দিষ! যদি আমবা সাহিভ্যের প্রতি দৃর্টিপাত কবি, এখানেও আমরা 
এই বিষষে অন্যভাব দেখি ন1। কবিকুলগুরুদ হোমাব যত দ্দিন বাচিয়াছিলেন, 
পঙ্থ পথে ভিক্ষা ক'বধার্দদন কাটাইতেন কেহ তাহাকে দেখিযাড দেখিত 
না আজ শাহাব মৃত্যুব শত যুগ পবে গ্রীসেব সাতট। নগর তাহার জম্মতৃমিত্তের 
জন্য দাবি কবিতেছে। জীবিতাবস্থায সাহিত্য-জগতে যদি গিল- 
টনের অ।দব থাকি তাহা হইলে তাভ।ব প্যাবেডাইস্‌ লঙ্ের 2৮20759 
1,০9কাপি বাইট অত অল্প মূল্যে বিক্রয হইত ন1। যে সেক্সপীযাবকে কবিকুল 
চুভামণি বলিয1 ইংল গর্ত্ধ ঝবিষ। থাকে, স্সত্্য ইৎলগ্ডে জন্মগ্রহণ কবিয়াও 
জীবিতাবস্থ/য উপযুক্ত সন্মানধ্লাঁভ কক! ভাহাবও অদৃষ্টে ঘটে লাই । বৈজ্ঞা- 
নিক ও সাহিতা জগভে যাহা দেখিতে পাঁওয| যায অন্যাপা বিষযে ও অবিকল 
এই বূপ। পুর্বে যেবপ হইয। গিযাছে এখন ও সেই চলিতেছে । সহ্যস্থা 
ডারুইন 7)2৮)1) তাঁহার প্রমাণ ।  * 

বৈজ্ঞানিক ডাকুঈন এদেশের শিক্ষিত'লো্রেব নিকট অপরিচিত নহেন ; 
সে দিন তাহাব মৃত্যু-সংবাদে সকল শিক্ষিত ভারতবাসী শোকে অধীব হইয় 
ছিলেন; কিন্তু বড ছুঃখেব বিষম এই যে ডাকুইন সম্বন্ধে এই দেশীয় অনেক 
শিক্ষিত লোকেবও ভ্রম দেখিতে পাওয়া যায । ডারুইন মহ্ধ্য৭ংশকে বানক্লবংশ 
সন্ভুত বলিয!ছেন বলিষা অন্দেকেহ তাহাব নাম মাত্র শ্রবখে তাহাকে উপা- 
হাস ও স্ণা কবিযা থাকেন | এমন কি বাঞ্গীল। ভাষায অনেক নাটকে পর্যান্ত 
হাব কথা উত্থাপন ক'বষ! তাহাকে গালি দেওয়] হইযাছে। * কিন্ত যিনি 
কেবল এই বিষষে তাহা অকাট্য যুক্তি ও অপবিসীম চিন্তা শ্তিব পবিচষ 


* শবৎসবোজিনী, একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব প্রভৃতি 
পুস্তক দেখ । 








১৫২ কল্পনা । 


পাইয়াছেন, তিনিই ভীহাব অসাধারণ প্রহঠিভাব নিকট শ্স্তিত ওআশ্চর্ধ্য|ন্বিভ 
হুইয1 মনে মনে তাহাকে পূজ! করেতে বাধ্য হইয়াছেন । বড় ছুঃখেব খিক 
এই যে ভারুইন কি ম্বদেশে কি বিদেশে কোথাষ সাধারতণব উপযুক্ত সন্মান 
লাভ কবিতে পাঁবেন নাই । জীবিতাবন্থায উপযুক্ত সম্মান না! পাইলেঞ ভারুই- 
নের পবিশ্রম বৃথা হয নাই । আমাদের বিশেষ ভবন! আছে, শীম্রই তাহার 
বৈজ্ঞানিক তত্ব লইয| বৈজ্ঞানিক জগতে একটা বিপ্লব উপস্থিত 
হইবে। বঙ্গদেশে এই মাহায্মাব নাম অনেকেই শুনিযাছেন বটে। 
কিন্ত তাহার বচিত পুন্তচব তত্ব আদব এ দেশে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। তাহাব কাবখ, এখানে বিজ্ঞানে শুই হ্থান্ব- 
পাত হইতেছে, তাহাতে ডারুইনেব ন্য'ঘ এক জন উচ্চদবেব বৈজ্ঞানিক 
বিলাসপ্রিয় বাঙ্গালি হৃদয়ে সহজে স্থান পাইতে পাবে না। আমরা শুনিয়া 
আহ্লাদিত হইলাম, যে ডাকঈনেব মৃত্যুব পব অবধি ইউবোপেব ছন্সাধা- 
রণেব তাহাব প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি দিন দিন বুদ্ধি হইতেছে । ইউরোপে যাহা 
হইতেছে ভাবতেও তাহ! হওষ। উচিত, সেই ব্বন্য তাহাঁব অসীম অধ্যবসায 
চিন্তাশক্তি ও সত্যান্ুবাগেব আভাস মাত্র দিবাঝ'জন্য তীঙ্কাব প্রণীত 0৮01৮ 
010১0 30১9,69 (বর্ণেপত্তি) নামক গ্রন্থ অবলম্বন কবিষা! আজ আমব। 
এই প্রীবন্ধ লিখিলাম । 

এই বিস্তীর্ণ ভূমগুলে কত কোটি'কে|টি জীব বহিয়াছে। এই কোটি 
কোটি জীব কিবপে স্থষ্ট হুল, ইঞ্গাদেন মধ্যে কাহাব সহিত কাহাৰ 
কিন্ধপ সম্বদ্ধ আছে; এক জাতায জীবে মধ্যে ভিন ভিন্ন প্রকাঁবের 
ভর কিরূপে হইল, ক্ষুদ্রতম কাঁটাণু হইতে স্য্গিব শীর্বস্থানীয মন্্ষ/ 
পর্ধ্যস্ত কিৰপে উৎপন্ন হইল; ইহাদেব উৎপত্তির মূল কারণ কষট 
জীব; পুর্বে ষে সকল জীব পৃথিবীতে ছিল তাহাদেব এক কালীন 
ধ্বংস কিবপে হইল, আবাব তাহাদেব স্থানে বার পুতিন জীবেব টি 
হঈলইবা কিবপে, এক দিন এই সকল গভীব চিন্তা ডারুইনেব 
মনে উদয হইধাছিল । তিনি এই সকল গুরুতব প্রশ্মেব মীমাংস! কবিবার 
জন্য যেকপ অধ্যবসাঁষ পবিএম ত্যাগস্বীকাব এবং সত্যান্থ৭া গেব দৃষ্টান্ত দেখা- 
ইয়াছেন, তাহা মানব ইতিহাসে অভ্ুলনীয । এ সকল গভীব প্রশ্ন যে সর্ব্ব 


ডারুইন গত জীবরহসা। ৩৫৩ 


প্রর্থমে ডাকুইনেব মনে উত্থিত হইবাছিল, আমরা এ কথা বলি না, কারণ 
তাহার পূর্বে ছুই জন টৈজ্ঞানিকেব হ্ছদবে এ সকল প্রশ্ন উতিত হয, কিন্ত 
ডাকইনের ন্যায় তীঁহাব। ইহাঁৰ কোনরূপ মীমাংস। কবিতে পাবেন নাই। 
কোন্‌ জীৰ হইতে কোন্‌ জীবের উৎপত্তি হইতে পারে এই সকল 
মীমাংসা স্থিব করিবার জন্য ডারুইনেৰ ন্যাষ মূল্যবান জীবনেব ও দশ বৎ- 


সব অতিবাহিত হইযাছিল । 

এই সকল অধাবসায ও পবিশ্বযের যে ফল হুঈল, ডাঁরুইন যে সতা 
আবিষ্াব কবিলেন, সমগ্র ইউবোপ তীহাব পে সতোর কথা শুনিকা একেবারে 
স্তম্ভিত হইল, তাহাদেব বিশ্বাসেব মূলভিত্তি পর্ধ্যস্ত কীপিযা উঠিল, ভারুইনের 
নে সভা তাহাদেব হৃদষে স্থান পাইল না, ইহ তাহাদের কুসংস্কারেব 
শ্রোতে ভাসিষা চিল, ভাঁকুইন সাধাঁবণেব উপহাসের আম্পদ হইলেন । 
জনকত্তক দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ব্যতিত তাহাৰ প্রতি কাহার আর 
ভক্তি রহিল না । ভারুইনেব এত পরিশ্রম তবে কি বৃথ1 হইল ? ডাঁরুইনের 
নায় এক জন উচ্চদরেব পঞ্ডিতের পবিশ্বম কখন বৃথা হইতে পারে না। 
তিনি যে সত্যের বীজ রোঁপণ কবিযা গিয়াছেন, তাহার ফল নিশ্চযই অচিরাঁৎ 
ফলিবে। 5 
যে সকল প্রাকৃততত্ববিদেবা এত কালু সকল বর্ণেব জীবের অপবিবর্তন- 
শীলতাব কথ1 ঘোষণা কবিযা আসিতে ছিলৈন,, ভারুইনের আবিষ্কৃত সত্য 
তাহাদের হদষে কখনই স্থান পাইতে পারে না । কাবণ, তাহা! হইলে ভাহাদের 
বিশ্বাসের মূলভিত্তি পর্ধ্যস্ত পরিবর্তন করিতে হয় । কিন্ত যে নকল প্রাক্কুত 
তত্ববিদ পণ্ডিত নিরপেক্ষ ভাবে তাহার যুক্তির গভীরত1 অহ্্ধাবন করিতে 
পারিতেন, তাহার! ডকিইমের মতেব পোষকতা কবিতে বাধ্য হইতেন। 
ল্থৃতবাং কেবল ইহাদেরই হৃদয়ে ডাক্চঈনের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল। 

সকল প্রকার জীবের দ্বাতিতে যে পরিবর্তন হ্তেছে, তাহা সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে । একটা উদ্দাহরণ লইলে সহজেই বুঝিতে পার! 
যাইবে । কুকুর এই শ্রেণীর জীবের মধো যে কত প্রকার জাতি আছে তাছ! 
বলা যার না। ভিন্ন ২ দেগে কত ভিন্ন ভিন্ন জাতীষ কুকুর দেখিতে 'পাওয়া! 
ষায়। আবাব এক দেশেও অবস্থা বিশেষে অনেক জাতীব কুকুর দেখিতে 


১৫৪ কল্লন] | 


পাওয়া বায়। ইহারা স্থান, জলবাঘু এবং অবস্থা! বিশেষে ঘে এইক্টপ বহু- 
জাতীয় হইয়াছে তাহার আব কোন সঙ্গে নাই। এধন উচ্ছা একরাপ 
দ্বির কর! যাই.ত পাবে যে এক কুকুর জাতি হইতে স্থান ও অবস্থা 
ভেদে এইরূপ পবিবর্ভন ঘটাচ্ছে, ঈশ্বব ভিন্ন ভিশ্র জাতীব কুকুর 
হন কবিষা! পৃথিবীতে পাঠান নাই। কুকুরেরা গৃহপালিত ন্ুতরাং 
তাহাব আমাদেব অত্যন্ত প্রিষ তাহাদের স্বভাব ও চরিত্র আমা- 
দেব অত্যন্ত প্রীতিকৰ। এখন কুক্ুবের আকৃতিব অন্থরুপ আর এক শ্রেণীর 
অন্ত শগালকে দেখিতে পাওয়া সায়, ইহাদেব আকুতি ও গঠন অবিকল কুকু- 
রের অঙ্কপ, কিন্তু উ্'বা গৃহপালিত জন্ত নহে স্ৃতরাং তাহাদের শ্বভাব ও 
চরিত্র মরুষ্ের প্রীতিকর নহে । যহাত্মা। ডারুইনের মত এই ষে, শৃগালকে 
যদি গৃহপালিত করা য।য, তবে নিশ্চর তাছ।র বংশে আমরা কুকুর দেখিতে 
পাইব। তিনি আরো বলেন যে এইরপ বপাপ্তরের স্বারা পৃথিবীতে এই 
অলংখ্য শ্রেণীর জীব দেখিতে পায়! যা । এক শ্রেণীর জীবের মধ্যে ভিন্ন 
ভিন্ন জাতীয় জীবের যেমন নিকট সম্বন্ধ আছে, ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর জীবের 
যধ্যে তাহ'দের পরস্পরের সেইরূপ ছূর সন্ধদ্ধ আছ। তিনি 0৮810 ০? 
91590163 গ্রন্থের এক স্থানে লিখিযাছেন-- - 

গছ ০৯0 0911959 0১6 811 20110905 1187৩ 01589671060 000) ৪107086 
৯] & ০: 6 00201016088 80০ 01808 (02 500190091০7 19856: 
৩০১09, | 
ইহার মন্্ম এই, চাঁবিটি কিন্ব৷ পাঁচটি ফূল জীব হইতে সঙ্গগ্র জীবম গুলী উৎ- 
পন্প হইয়াছে এবং উদ্ধিদেবা এইরূপ কিন্বা ইহা অপেক্ষা জপ সংখ্যক মূল 
উদ্ভিদ হইতে সমজ্ত উৎপন্ন হইয়াছে । এ কথ। ডাকই'ন বিশ্বাশ কবেন। ডারু- 
ইনের বিশ্বাস এখানে ও স্থির থাকিল না, ভিনি তাহার পবেই বলিলেন-_ 

*48218010) 19508 809. 0356. 8891) 1898975 308700615৮০ 09119ঘগ ৪11 
10187005800 20100913 10055 068960050 হি) 80279 0109 1906০ 60৬, 
' 1006 ৪2090045 হয 09 06091812৮16.” 

তিনি অনুভব যুক্তির দ্বার! প্রাণ ফরিতে পাবেন যে সমস্ত জীব এবং 
উদ্ধিদের উৎপত্তির মূল কারণ এফ । কিন্তু ইহাতে তাহার যুক্তি এক দূরে প্রিয় 
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পড়িল যে ডাকুইনের ন্যায় সত্যাহথরাগী বাকি ও সেই অনুভব যুর্কি বিশ্বাস 
করিতে কৃ্টিত হইলেন, সেই জন্য তিনি বন্তিলেন ৯০৮ 208198) ১90 09 & 
45091091 €0$09. 

ডারুইনের আবিদ্কৃত এই বিশ্বাস যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তিনি যে সত্য 
আবিষ্কার কবিলেন, তাহাতে তাহার নাম চিবস্মবণীয হইবে । গেলিলিও 
নিউটন্‌ হারভি প্রভৃতির লহুত মহাত্মা ডারুইনও একালনে স্থান পাইবেন । 
কিস্কূ যদি জীবের পরিবর্তন স্বীকাব কর! যাব, যদি এক জাতী জীব হুইভে 
অবস্থা বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের জীব উৎপন্ন হইতে পারে, তবে একক্গাতীয় 
জীব তাহার সদৃশ আরু এক জাতীষ জীবের সহিত কেন যে এরূপ মন্বদ্ধ 
থাকিবে না তাহা আমব! বলিতে পাবি না। হইতে পারে এই নকল পরি- 
বর্তনের জন্য বহু শতাব্দিব আবশ্যক» কাবণ এইবপ আশ্চধ্য পরিবর্তন আরো 
সময়ে হইতে পাবে; কিন্তু তাই বলিধা ভারুইনের আবিষ্কৃত সত্যেব মূলে যে 
কোন যুক্তি নাই, তাহা! আমরা শ্বীকার কবি না । এই পৃথিবী যে কত কালের 
তাহা কে নিরূপণ কবিতে পারে £ বাইবেলে ইহার বর্ণিত বিষয় কতদুর বিশ্বাস 
যোগা ?” অনস্ত কালের মধে* এইব্ধপ অনস্ত পবিবর্ভন কি সন্তাবিত _হইস্ডে 
পারে না? আর এক কথাঃ এমন অনেক জীবের পঞ্জব প্রভৃতি ভূমধ্যে পাওয়। 
গিয়।!ছে, প্রক্ৃতিতত্ববিদ পণ্ডিতেবা সে সকল পবীক্ষা ক'রয়রা দেখিয়| স্থির 
করিয়াছেন, যে এই সকল জীব এখন পৃথিবীতে অর নাই । আবার এমনও 
প্রমাণ অনেক আছে যে বর্তমান দমষে যে সকল জীব দেখিতে পাঁওয়। 
ষায়, তাহার মধ্যে বহুকাল পুর্বে কেন কোন জীবেব অস্তিত্ব এককালে ছিল, 
না। এই সকল জীবরহস্য বুঝিবার আমাদের উপায কি? ভারুইন বলেন যে 
জীবমওুলীর পরিবর্তনই ইহার ফাবণ, পবিবর্ভনের সমদ্ন এক জীব হইতে 
নৃতন জীব যেমন উৎপন্ন হইতে পারে, সেই রূপ সময ঘটন। ও অবস্থা] 
পরিশেষে সেই জীবের এক কালীন ধ্বংশ হুইবাবও সম্ভ/বন! আছে । ল্তরাং 
পরিবর্তনই এই কল জীবরহসে)র মূল কা'রণ। 

(ক্রমশঃ) 


হিন্দুপর্ধ্যটক। 





(পূর্ব গ্রকাশিত্ের পৰ) 


জন্তু (08০৪) দ্বীপে বগ্নিকটে যে বলীদ্বীপ আছে, তাহ1ও এই দ্বীপের 
ন্যায একটী হিন্দু উপনিবেশ । মার্কিনবাসীবা যেন ইংলগ্ডেৰ আক 
স্তানেব নামকবণ কবিষাছে, প্র ছ্বীপবাপীবাও সেইবপ ভাবতের অনেক 
স্বানেব নাম লইয1 সেই দ্বীপের অনেক প্রানের নামকবণ কবিযাঁছে । 

হিন্দুদিগেব আবাব উপনিবেশ ! নিক্গা। নিরুৎসাহী, নিশ্চেষ্ট বাঙ্গালির 
পৃ্্বপুকষগণেব উত্তাল তবঙ্গমালায উদ্বেলিত ভীষণ সমুদ্রত্রমণা! যখন দিউ- 
নির্ণয় যগ্্রেব সাহায্য ব্যতিবেকে দ্রাবিভ, কর্ণাট। বঙ্গ এবং কলিঙ্গবাঁসীদ্দিগের 
সমুদ্রে অশীম সাহন ও বহুদর্শিতা দেদীপাযমান প্রমাণ বহিযাছে, তখন 
এই সকল কফগা কে অবিশ্বাস কবিবে? কিন্ত বর্তমান অবস্থা দেখিলে 
এই সকল কথা বিশ্বাস হয কি? বিশ্বাস হউব, বা না হউক এই সকল কথ! 
সত্য । এখন এই সকল পুর্ববগৌববেব বিষষ শ্মবণ কবিযা কোন হিশ্বুব 
হাদয না আনন্দে নাচিযা উঠিবে ? 

ইণবো (31৭১০) বলেন যে, ভাবতবর্ষ হঈতে জাবিড়-বাজ আগ্টস, 
(৯৫৪3৮%5) সআটেব নিকট এক দত পাঠাইযাছিলেন। দত গিযা সেই 
সত্্টেব সহিত সাক্ষাৎ কবেন। এর দূত ভাবতের অনেক শিল্পজাত দ্রবা 
খবুৎ অনেকগুলি আশ্চর্ধয্জীব উপহাব স্ববপ সমআাটকে প্রদান কবেন। 
সমাট এ দ.তকে বিশেষ সন্মান কবিযাছিলেন । 

ছুই শত বসব পূর্বে ক্রসিযায যে অনেক হিন্দুব বসতি ছিল, ইতিহাসেও 
তাহার প্রমাণ পাগুষা যায । সে দিন আমবা নিশিকাস্ত বাবুব বণিত 
ক্ুনিযাব কৃষকদিগেব বিষয “সম্ত্রীবনদীতে” পাঠ করিযা জানিলায় যে 
এখনও অনেক বিষযে তাহাদের বর্তমান হিন্দুদিগেব সঠ্তি সাদৃশ্য দেখিতে 
পাওয়! যায়। কেবল কৃষকদিগেব মধ্যে আঁচাব ব্যবহাবেব এই্টকপ 
সাদৃশ্য দেখিষা উহা, অনুমান কবা অসঙ্গত নহে যে বহুকাল পূর্বে রুশিয়ায় 


ছিন্দ,পর্ধাটক | ১৫৭ 


নেক হিন্দু বাস করিত, তাহাদের সংমিশ্রণে কষকদিগের আচাব বাবছাৰ 
কতক অংশে হিন্দুদিগের নাষ হঈফাছে? অথবা রুদিষাষ ক্লষকেবা পূর্বে 
হিন্দু ছিল, সেই জন্য পূর্ব পুরুষের আচার ব্যবহাবেব মাযা এখনও ত্যাগ 
কবিতে প্রারে নাই । 

বঙ্গদেশে ধনপতি ও শ্রীমন্ত বণিকেব বিষষ যাহ। চণ্তীতে বণিত আছে, 
তাহ' ছ্বাবও বাঙ্গালিব পুর্ব্বপুকষেরা যে বাণিজ্যার্থে সমুদ্র ভ্রমণ কবিতেন 
তাহা প্রমাণ হইভেছে। শ্রীমন্তেব অর্পোঁত ভাবত সমুদ্রেব সকল স্থানে 
ভ্র্নণ কুবিত। যদিও কবিব কল্পনায় অনেক স্থানে অতিবঞ্রিত আছে, কিন্ত 
তা! হইতে ধতিহাসিকুসত্য কি পাগযা সাষ না? শ্রীমস্ত সিংহল দ্বীপে 
দেবী দর্শন করেন, এবং এ দ্বীপেব বুক্ধ বাজজা দেবীলিগ্রেষী বলিষা তাহাকে 
নান প্রকাৰ যন্ণ1 দিযাছিলঃ অবশেষে দেবীব অনুগ্রহে তাহাব জীবন রক্ষা 
হয়। এ সব কথা বাঙ্গালাব কে নাজানে? 

বাল্যকাশে আমবা প্রতিদিন সন্ধ্যাব সময ঠাকুরয়াব নিকটে বসিষ! 
উপকথা গুনিতাষ--অমুক সওদাগব অমুক বাজাঁব দেশে বাণিজ্য করিতে 
গেল, সে বাঁদ্ার দেশে এক,বাক্ষণী বাস কব্ত ইত্যাদি । অথবা অমুক 
বাজপুত্র আব কোটালেব পুত্র এই ছুই বন্ধুতে মিলিয! দেশ ভ্রমণে 
বাহির হঈল ইত্যার্দি এখন ভাবি এই সকল গল্প কোথা হইতে আসিল? 
ইহাদেব মূলে কি কোন সত্য পাওযু! যায না? যদি হিন্দুগণ পর্যটন প্রিষ 
না হইত, তাহা হইলে হিন্দু বমণীর মুখেদ্এই রূপ উপকথা কখন শুনিতে 
পাগুয়া যাইত না। বাঙ্গালিব পর্ব গৌব'বব 'কথা স্মরণ কবিষা দেষ এমন 
কেহ কি এখন বঙ্গ সমাজে নাই? ঈশ্ববকে ধন্যবাদ যে বঙ্গ সমাজের এই 
বিপ্লবের সমযও এমন একটা বাৎসবিক উৎসব দেখিতে পাঁগুযা বায় যাহা 
এখনও বাঙ্গালিব সমু মণের সাক্ষ্য দিতেছে। অদ্যাপিও বঙ্গ রমণীরা 
বৎ্সবাত্ত একদিন পুভ্রেব মঙ্গজক্যামনাষ কলাব গোলায জাহাজ নির্মাণ 
করিয়া! তাহাঁতে দীপ জালিয়। জলে ভাসাইধা দেষ। এই উত্সব যেদিন 
ছয, সেই দিন সমুদ্র াঞ্জা] করিবার উপযুক্ত দিন, ইহ! জ্যোতিবি দের! স্বীকার 
কবেন । আবার এ দিনে আত্মীয় স্বজনকে নিমন্ত্রণ কবিবার প্রথা আছে। 
ইহাতে বোধ হয় যাহাবা সমুদ্র যাত্রী কবিতেন,ত|হার| এ দিনে সমুদ্র ভ্রমণের 
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গুভদিন বলিয়। আত্মীয় স্বজনের স্ধিত একত্র ভোজন করিষ! পবে বিদায় 
লইয়ণ যাত্রা কবিতেন। 
শ্ীহর্য প্রণীত রত্রাবলী নাটক পাঠে জানা যায় সিংহল দ্বীপের সহিত ভাবচতেব 
কিব্বপ নিকট সম্বন্ধ ছিল! এমন কি এই উভয় দেশেব বাজপরিবাবেব মধ্যে 
বিবাহ কার্ষযও হইত। সিংহল বাজ দুহিতা সাগবিকা ভাবতেব কোন রাজ- 
পুত্রেব সহিত বিবাহার্থে এক জাহাজে প্রেরিত হয়, সাগব মধ্যে প্রবল বটি- 
কায় জাহাজ মগ্ন হয, সৌভাগ্যক্রমে সাগবিকার প্রাণ রক্ষা হয। তার 
পব যাহা হইযাঁছিল, সে সব কথা লিখিবার আব প্রয়োজ হইতেছে না 
কিন্তু ধাহার! বিশ্বাস কবেন, যে হিন্দু কাব্যে লমুদ্র বর্ণুন! থাকিতে পারে, কিন্ত 
প্রবল ঝটিকাঁয় অর্ণবপোত জলমজ্জন বর্ণনা নাই, তাহাব! একবাব “কবিকল্কণ' 
ও রত্বাবলী নাটক' পাঠ কবিষ। দেখিবেন । 
চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগে চৈনক পর্যযটক ফাহিযান বুদ্ধ দেবের জন্মদ্ভূমি 
বলিয়। ভাবতে ত্রীর্থ যাত্রা আপিযাছিলেন, স্বদেশে ফিরিষ] গিয় “ফো কোইকি' 
অর্থাৎ বৌদ্ধদেশেব বিববণ নামে যে পুস্তক বচন! করেন, তাহাতে তদানীস্তন 
ভাবতবাসীদিগের অনেক পবিচষ পাগবা যয! তিনি স্বদেশ প্রতাগমন 
কবিবার সময যে জাঠাঁছে গিযাছিলেন তাহ! ছ্ন্দি নাবিক কর্তৃক চালিত হই" 
ছিল। তাহাব গ্রন্থপাঠে আবে। জানা যায় ধে তথাকাব হিন্দু নাবিকেবা 
সমুদ্রে অর্ণবপোত চালাইতে বিশেষ পারদর্শাও ছিল! তাহাব সার্ধশতবর্ধ 
পরে তীহার অন্থকবণে হিউনথজ্যাঁড নামক আব এক জন চৈনক 
পর্ঘ্টটক ভাবত ভ্রমণে আলিষাছিশেন, তিনিও “সিইলকি'” নামক একখানি 
ভাবতত্রমণ বৃত্তান্ত পুস্তক বচন! করেন॥। তাহার রচিত ভ্রমণবৃত্তাস্তে ও 
ভারতবাপীব পর্য্যটন-প্রিযতাৰ অনেক প্রমাণ পাওযা যাষ । আর এক কথা 
হইতেছে এই ষে, বৌদ্ধধর্ম খন ভাবত হইতে এত অল্প সমযেব মধ্যে সিংহল 
ভিববত, চীন, ব্রদ্ম, শ্যাম প্রভৃতি দেশে নিস্তত হইয়া পিল, তখন ভারত- 
বাসী যে জাপনার গৃহে বসি! ভিন্ন ভিন্ন দেশে আপনার ধর্ম প্রচাব করিতে 
সক্ষম হইবাছিলেন, এ কথ! কখন বিশ্বাস হইডে পারে না। এই ছই সহশ্্ 
বৎসর শৃষ্টান মিসনাবিগ্গণ পৃথিবীব সমস্ত দেশেই জযশ কবিষ! যে ফল অগ্যা- 
পিও প্রাপ্ত হইল না, বৌদ্ধধন্ম খু্ান ধন্র্ অপেক্ষণ যতই উন্নত হউক না কেন 
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ইছা। তাহা অপেক্ষা! এত অল্প সময়ের মধ্যে যে গৃহে বসিয়া! এত বিস্তৃতি 
লাভ করিয়াছিল ভাহ! কখনই সম্ভব হইতে পাবে না। ভারহবাসীবা বুদ্ধ 
দেবের মৃত্যুর পরে দেশে দেশে ধন্ধ্দ প্রচার করিযা বেড়াইতেন, তাছাব বিশেষ 
ফোন প্রমাণ না পাওয়া গেলেও আমর! তাহা স্বীকার করিয়া লষ্টতে বাধ্য । 
ভারতের এই বৌস্ধ ধর্ম ষে এপসিষার কোন্ং দেশ পর্ধ্যস্ত প্রচারিত হুইয়া- 
ছিল তাহা এখনও স্থির কবিতে পারা যায় নাই। দে দিনও কাবুলে 
মাটির নিচে একটা বুদ্ধ দেবের মন্দিব দেখিতে পাওঘা গিযাছিল । 
অষ্টম খ্টাব্দে ছুইজন হিন্দু চিকিৎসক বোগদাঁদ্‌ নগবে বা কবি'তন। 
তাহা এ প্রসিদ্ধ নগীবেব চিকিৎসালযে চিকিৎসা করিতেন। কালিফ, 
হারুণ অল রাসিদের সভায় তাহাদের বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল+ আরববামীর! 
হিন্দ, চিকিৎসকদিগের নিকট হইতেই চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষা করে। তাছা- 
দেরই সাভাষ্যে চরক এবং জুঞ্ত আবব্যভাষায় অহ্বাযিত হয় । চিকিৎসা" 
বিদ্যাব নায় জোতিষবিদ্যাড আরবেবা হিন্দুদিগেব নিকট হতে শিক্ষা 
ফারন। অনেক আরব গ্রন্থকার কৃতজ্ঞতাব সহিত মুক্তকঠে এই সকল 
কথা স্বীকার কবিষ! গিবাছেন। 
নাবিক শ্রেষ্ঠ ভ্যস্‌কে। ভিগামা গুজবাটবাপী হিন্দ বণিকদিগকে মোজাস্থিক 
দ্বীপবাসীর্দিগের সহিত বাণিজ্য কবিতে দেখিয়াছিলেন। মলিশ্াখ ভাহাকে 
যাহার! অভ্যর্থনা কবিয়াছিল, তাহাদের মধ্যেও অনেক গুজপ্াটিবাসী হিন্দু 
ছিল। এক জন হ্বিন্দুনাবিক ভ্ভাহাকে আফিকা হইতে ভারতসমুদ্রে পথ 
প্রদর্শন করিয়! লইয়া! আসিয়াছিল । সআ্াট আকবর বাদসাহের সময় ও রাজ! 
মান কাবুল জরের জন্য হ্বসৈন্যে তথায় গিষাছিলেন। কাবুল জয়ের পর রাজা 
মানসিংহের পুত্রই ,ভথাকার শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। এখনও আফ্গাম, 
প্থানে অনেক হিন্ুর বসতি আছে । 
অসুসন্ধিৎস্থব চক্ষু লইয়া] অন্বেষণ করিষ! দেখিলে, আরো! অনেক প্রমাণ 
দেওয়। যাইতে পাবে কিন্ত বড় আশ্চর্যের কথা এল্ফিনিষ্টোনের ন্যায় 
এতিহাসিকগণও হিন্দুদ্গিকে কৃপমও,ক বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাকেন । তিনি 
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কেহ কেহ বলেন,পাঁচট। দেশ বেডধইলেই অবশ্য ছুই একটা দেশের কোন 
ভাল মন্দ বিষষ হিন্দুদের সনাজ মধ্যে প্রচলিত হইষ1 যাইত কিন্ত হিন্দুসমাজে 
সেবপ নৈদেশিক সংমিশ্রণ কোথায় ? এ কথ যাহারা বলেন ভাহাদেব সহিত 
আমাদের মতেব মিল নাই । হিন্দ,বা সে সমষে পৃথিবীব মধ্যে জাতি-শ্রেষ্ঠ । 
সভ্যতাসম্পন্ন, বিদ্যাজ্ঞানপূর্ণ, জাতি-সমিতিব পুজার পাত্র। হিন্দ, তাহাব 
অপেক্ষা শতাংশে নিক্ন পদবীস্ত জাতিৰ আচাঁব ব্যবহাব অন্থকরণ করিধে 
কিসের জন্য? তাহা হইলেও হিন্দহ্্দয অন্ুদাৰ নহে। বোমান 
দিগের জ্যোতিষ শাস্ত্র সালোচনা। কবিষ। হিন্দ,বা অতান্ত প্রীত হুইযাছিল, 
তাই এখনও হিন্দ, 'বোঁমক সিদ্ধান্ত” রহিযাছে। বাজ! অশোকেব সমষে 
মঠনিন্দনাণে মিসবদিগেব কারুকার্ষেযব অনেক অনুকবণ দেখিতে পাওয! যায । 
ছিন্দপটরধর্ক ছিল না এ কথা ষে প্রমাণ কবিতে যাঁষ তাহাকে একবার এ 
সকল বিষষ আলোচনা কব্যা দেখা উচিত। 

কিন্ত কথ। হইতেছে কি, তবে এ কলঙ্ক আসিল কোথা। হইতে-_ জাহাজে 
চড়িলে হিন্দুব জাতি মাষ এ দর্ধ্বনেশে কলঙ্কের কথা উঠিল কোথা হইতে? 
কেহ কেহ অন্গমান কবেন, তখন ভাঁরতবর্ষেব চতুঃপার্খস্থ অসভ্যিগের বড়ই 
দৌরাত্ম্য ছিল, কোন হিন্দু সে দ্রিকে অগ্রসর হইলেই সেই বর্বব জাতির 
ভাহাকে নষ্ট করিত। এইট ভযেই হির্দুর বিদেশযাত্র! রহিত কবিবাঁর জন্যই 
এইবপ কথার স্থত্রপাত হয! থাকিবে । এ নিষেধ বাকা রাজনৈতিক, তবে 
হিন্দুর] ন! কি ধর্শমযজীবন, তাই ইহাতে ধর্মের বাধনও দেওয1 হইয়াছে । 
যুক্তি যাহাই হউক, উনবিংশ শতাব্বীব সভ্যতালোকে এ কলক্ষেব কথা আর 
কেন? বড় ন্খেব কথা, অনেক কৃতবিদ্য আজ কাল এই কলঙ্ক অপনীত 
কবিতে চেষ্টিত হইযাছেন। হিন্দুযুবা শিক্ষার জন্য ইংলগ্ডে যাইতেছেন, 
আমেরিকায় যাইতেছেন, কাহাবব। দশবৎসব কাল ুরোপ ভ্রমণে কাটিতেছে। 
আবাব মে দিন বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ব্রাঙ্গধর্থ প্রচাবের উদ্দেশে সমগ্র 
পৃথিবী ভ্রমণের জন্য দেশ হইতে বহির্গত হইযাছেন। এরূপ কলঙ্কের দিনে 
এ সকল ঘটন। বড় মঙ্গলজনক। আশা আছেঃ হিন্দু যেরূপ পর্যটক ছিল, 
অচিরাৎ সেইরূপ হইয়া! উঠিবে। 


ভারতে অভিনব যুগ্ন । 





ভীষণ শ্বশানক্ষেত্র। চতুর্দিকে অন্ধকাবেব পব অন্ধকার ছুটিয়। বেড়াই 
তেছে; গা তিমিবান্ধতাঁয় জলম্থল টাকিষ! গিযাছে, শবার্জীত্র নাই, নীরবে 
বাশি বাশি শবদেহ সেই শ্মশানমৃর্তিকার পড়িয়া গড়াগড়ি যাইভেছে, চতুদ্দিক 
হইতে শৃগাল কুক্ব আলিয। কেহ বিকট বব কবিতেছে, কেহ মুখভঙ্গি 
কবিতেছে, কেহ অন্ত্বিমাংস লইযা টানাটানি বাধাইতেছে, সদামৃত শবের 
বন্তে কাহাবশু শুক্কণী রুধিবধাবাষ ভাসিযাঁ যাইতেছে, ভর্থাপি সেই রাশি 
বাশি শব নীবব, নিঃস্পন্দ, অসাড়, বেদনাবোধে হুস্তপদ নাড়িবাবগ্ত শকতি 
নাই । সহসা কে সেই নিবিভ তমসাচ্ছন্ন শ্াশানক্ষেত্রে অগ্নিব শ্লিঙ্গ সিক্চন 
কবিল, সহন। কেন সেই শশানভূমে শববাশি পার্্পবিবর্তন করিভে চেষ্টা 
কবিল' কেন এ যুগবিপর্ধ্যষখ্ঘটিল + নিজীব ভাবতে কেন জাজ জীবলীশক্কিৰ 
অভিনয় দেখিতে পাই, কেন আজ ভাব্তব|সী সীমান্ত হইতে সীমাস্ত পর্য্যন্ত 
সকলে একই শে।কে অভিভূত হইখ! পভিযাছে, যুশাস্তেব ভন্ম হইতে দেশাগু- 
বাগ ও সহান্ভূতিব দীপ্ত বছি কেন আজ হঠাৎ স্ষ,লিঙ্গ উদগীবণ করিতেছে, 
এক যন্ত্বেব ন্যায তাবে তাঁবে সকলেব হয বাজিযা উঠিতেছে কিসের জন্য ? 
আজ দিলী, কাল লাহোবঃ পবশ্ব কলিকাতা “কেন ভাবতে সর্বস্থলে বিরাট 
সভা হইতেছে, আব দেশের বালক, বৃদ্ধ, ঘুবক প্রীঢ, ধনী নির্ধন, ইভব 
ভদ্র কেন সকলে একই উদ্দেশে দলে দলে গিযা সেই সভাষ যোগ দিতেছে ? 
ঘাটে মাঠে, কাঁজপহথ, পাস্বশাঁলায সর্র একই কথা, একই আন্দোলন, 
একই শোৌকেব বিষয় । স্থানে স্থাপন লোঁকেব সম্ত্রে লোক মিশিতেছে, সেই 
একই কথ। আলোচনা করিতেছে, যে বণ সভা হইতেছে তেমন আর কেহ 
কখনও দেখে নাই, সে ভীষণ লোকাবণ্য যে দেখিতেছে_যে শুনিতেছে লেই 
শ্স্মিত হইতেছে । সাঁধাঁবণেব এক বিষষহেতু এই বছ সহত্র লোকের একত্র 
সমগম যে দেখিতেছে, সেই বর্তমান ভুলিষা ভবিষ্যতের কল্পন! করিতেছে, 
সেই ভাবিতেছে, ভারতে অভিনব যুগ আপিয়াছে। 


১৬২ পন । 


তবঙ্গাযিত সমুদ্রবক্ষে ফনিল উত্শি বাশিব অট্ট হাঁস সনর্শন কবিয়াছি, 
বসস্ত সমাগমে নবকুস্মমিত| ব্রততীর মধুবদোলনি অবলোকন কবিষাছি, 
অনন্রযামিনীব কৌমুদদীবিভ! বৃক্ষেব পত্রে পত্রে, মেঘের পটাল পটলে কি রূপ 
জধ| বাশি বর্ষণ কবে নষন ভবিষা ভাহ। পান কবিষাছি, নিশান্থন্দবী অমা- 
বস্যাব উদধে আধাবকণ। লষ্টম়1 কিন্ধপে ক্রীত। কবিষ। থাকে, কবিব চক্ষু 
লইয়] তাহা উপলদ্ধি কবিণ!ব (চষ্ট। ববিয়াছি, কিম্ভ এক কাঁধোব জন্য বছ সহত্্ 
লৌকসম!গমেব যে অতুল সৌন্দর্ঘ; তাহব ন্যায আর কিছুতেই হুদয আনন্দে 
উছলিষ! উঠে নাই । জডপ্রবৃতিব সৌনাষো প্রাণ নাই, তাহা ন্জ্জীব এবং 
নিক্তেজ, কিন্ত এই *ণাকাবণেঃব সোনাষ) প্রাণবিশিষ্ট, সজীব এব ঘতেজ। 
এ দৃশ/ দেখিয়া কে নাভুলে? ফেন।ডুল তাহাব হৃদযে জোযাব ভ।টা 
নাই, অমানিশাব ঘোর অদ্ধকাব ভিন্ন পোমাসীব শুক্র চন্দ্রালোক কথনও 
ভাহাব হাদযগগনে প্রশ্তিভাখিত হয় নাই, এ শংসাবের সে কেহই নছে। 
ভাবতে আব!ব এ দৃশা যে বন্দি” কলে দেখিতে পাইব তাহা মনে ছিল না। 
এ দৃশ্য প্রাণাবাম, প্রীতিগ্রদ, মনো মোহন | ভাবতে ইহা। অননুভূতপূর্ববঃ 
আচিস্তিতপূর্র, কলপনাব অতীত । * 

তিতন্বী, এক্রাব, বেণুং বীণা, মুবলীব স্বব শুনিয়াছি, কিন্তু জনসংঘেৰ 
একত্র মিশ্রণে যে এক অস্ফট অস্পষ্ট ঈষত গন্ভীব স্বব উত্থিত হুষ, তাহাৰ 
নিকট কোন স্ববই শ্রুতিন্ুখাবহ নূহ"। কেহ প্রশ্ন কবে, কেহ উত্তব দেষ, 
কেহ সে উত্তাব স্বমত প্রকাশ বাবে, একছে। কথন বাঁ ভয ভক্তি শোক দুখের 
উচ্ছণসবাহী কম্পিত শ্বব উথিত হইতে থাকে, ভাবুকেব মন সে স্বরে আর্দ্র 
হইযা পড়ে, বাহিরেব সমস্ত বস্ত ভুলিষা যাইতে হয, সেই শ্ববলহধী মধ্যে 
নিজেব অজ্ঞাতে হুদ্য গিষ1 ঢলিষ1 পড়ে । কেন বছ সহস্র লোক প্রমত্বভাবে 
একসঙ্গে মিশ্রিত হইযাছে, কেন স্লেব হৃদয় একযঙ্ক্রেব ন্যায একসঙ্গে এক- 
ভাবে বাজিয। উঠিতেছে, এমকল বিষষ ভ।বিতে গেলে কল্পনা ও চিস্তা ভিন্ন 
অন্গষ্যের অন্য কিছু থাকে না। 

বুদ্ধি মনুষ্যের প্রকৃত জীবন নহে, মনুষ্যেব প্রকৃত জীবন তাঁহাব হাদয়। 
কোথায থাকিত সংসাব, কোথ!য থাকিত সমাজ কোথাষ থাকিত মন্ষ্যের 
জী পুত্র কন্যা বদি মানুষ হৃদঘবান্‌ হইয়। এ পৃথিবীতে না আ(িত? প্রেম 


১৬৪ কল্সনা । 


তাহাৰ জন্য সহানুভূতি কবিতেছে, শত বহত্র কান্তি ভাহার ছুঃখমোৌচনের 
জন্য বন্ধপবিকব হুঈযাঁছে, তাহার জনা শানে স্থানে লোকাবণ্য নয়নগোচক 
হইতেছে | স্ুৃতবাং ফান্বা মবিয!ও মবিতেছে না) বন্ধ সহআ লোকেব একক্র 
চেষ্টা কোন কার্ধাই ছুক্ষব বলিষা! কোঁধ হয ন!) ফান্সেক লোকাবণা এক 
মিন দান্তিকা বাজ্জী এনেব দপ চূর্ণ কবিষা তাঁকাকে তাহার বালক যোক়্শ- 
লুইকে গু প্রধান মন্ত্রী মেজ্জেরিণকে ল্য পবিশ ছাড়িযা অন্যত্র আশ্রয় 
লইতে বাধ্য কবিয়াছিল | দ্বব ইত্লিষ চাঁনালপাঁবে রূটিষ পার্লেমেণ্টে বাঁশ্ী- 
শেষ্ঠ বর্ক প্রভৃতি অগাধসও প্রশান্তটেত] মনস্থীদিগকে গু একদিন ক্ষিপ্ত 
প্রা কবিষ! তুলিয়াছিষ্টী। তাব পর ধান্সপ আজও যে কত সম।জ বিঘট্টনে 
বিধ্বস্ত হইযাও জীবিত বহিয়াছে, সে কেবল হৃদযেব বলে । 

ইংলণ্ডেব কথা একবাব ভাবিধা দেখ। ইলেগডেব সেই পূর্ব অবস্থা 
আব এই বর্তমান অবস্থঠ। ইতরাঁজ পশুসহচব হইয1 বনে বনে ভ্রমণ কবিত, 
বৃক্ষ বন্ধল বা চিন্রবরঞ্জন লজ্জা! নিব|বণ কবিতঃ, একজন অপব জনেব হ্যাদয 
বুঝিত না, একজন অপবজ্জানব জন্য কোন চষ্টা। দেখাইত না, পাশ্ববর্তা 
অথবা দূবাগত প্রবল জাতিবা অত্যাচাঁৰ কবিত, সে অত্যাঁচাবে বাড নিষ্পত্তি 
কবিত না, মুতেব ন্যায় সে অত্যাচার সহ্য কপ্ত। স্যাক্সন, ভেন, ন্াণ 
কত জাতি কত অত্যাঁচাৰ উৎপীড়ন কবিল, নিঃশন্দে মেই আতভ্যাবচিহ্ত 
বক্ষে ধারণ কবিল, তখন ভাহাঁবা হর্দযহীন, স্ত্তব!ৎ জীবিত নহে । আ'ব 
আজ সেই ইংবাজ হুৃদযের অধিকাবে প্রমত্তহইয1, বাজ) আক্রমাণব কথ 
দুবে থাকুক, প্রছাপ্রতিনিধি নির্বাচন অথবা কোন দাজবিধি পবিবর্তেব স্ময়' 
উপস্থিত হইলে যে কপ তুমুল কও উপস্থিত কবে তাহা দেনিলে গ্কাস্তিত 
হঈটতে হুয। সামান্য একটা আন্দোলনের কথ! উঠি লঈ পণ্ডিত, মূর্খ, ধনী 
দবিদ্র, বালক বুদ্ধ, ভ্্রীপুরুষ সকলেই দেশেন এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পথ্যস্ত কি এক হৃদয়ের প্রচণ্ড তাড়নাষ ক্ষিপ্ত হইয? উঠে । দলে দলে লোক 
জমিযা যে ভৈবব চীংকাৰ কবিতে থ'কে ভাঙ্াতে দেশ টলমল করিযা 
কাপিযা উঠে । ইংবাজদিগব হৃদষবেশ কত্তদূব প্রবল এক সামান্য কাবণে 
সেদিন টাউনহলে যে বিবাট সভা হইয।ছিল তাহাতে অনেকট। আভাস 
পাখা ধাষ। হুদ না থাকিলে কোন এক বিষধর জন্য ধুগপত্ সহজ 


গারতে অভিনষ যুগ। ১৬৩ 


প্রণয ভর্তি ভালবাস! এসকল কথা অভিধান হইতে বিলুপ্ত হুইয়! যাইত দি" 
ইহাদের পূর্বে হৃদয় শঙ্গেব স্থাষ্টি নাহইত। এ সংপাবেব অশেষ কার্ধ্যাড়স্ব 
শেষ হইয়। যাঁইভ, উৎসাহ ও উদ্যমেব অগ্নি নির্বাণ হুইয়। যাইত, পাপপুণ্যের 
সকল ব্যাপাব বিলুপ্ত হইয! পড়িত, মৃভ্যু আসিয] নিশ্চেষ্ট ও অসাড় দেহকে 
অধিকার ফরিষ। ফেলিত, যদ্দি মান্য হৃদয সম্বল লইয1 এ কর্মক্ষেত্রে অবতরণ 
ন। করিত। যাহার হৃদয আছে এ সংসাবে সেই জীবিত; যাহাব হৃদষ নাই 
সে চিরমৃত্ত, সখ ছুঃথ, অনুবাঁগঃ বিবাগ, নিদ্রী জাগবণ সকলই স্ভাহান নিকট 
শ্বপ্ন ভিশ্র শার কিছুই নহে, কোন কাধ্যেই তাাব আদক্তি নাই, সে বর্তমান 
ক্ষণেব বর্তমান সুখ বিনা আব কিছুই ধাঁবপ। করিতে পাবে না। বামে 
দক্ষিণে, সম্ম খে, পশ্চান্তাগে কত জাতি উঠিতেছে, পড়িতেছে, পর়িযং পড়িযা 
আবার উঠিতেছে, জকাশের অশীম প্রাঙ্গনে কত কুন্ুম ফুটিতেছে, হাসি- 
তেছে নিভিতেছে, মেঘেব আস্তবাঁল হইতে আবাব ভাসি! ভাসিযা হ।সিয়। 
উঠিতেছে, এ সংসাবে কত নুন সামগ্রীব উদয় হইতেছে, কত নূতন পুবাতনে 
পরিণত হুইয ভাঙ্গিযা পড়িতেছে, আবাব কত ত্বগ্রচুড় মাথ| তুলিয। জপতেব 
পানে পুনর্বাৰ চাহি! দেখিবাঁর জন্য চেষ্টা! কবিতেছে, হ্বদযহহীন ব্যক্তি এসমন্ড 
গুঢ়তত্ব কিছুই বুঝিতে পাবে না; আপনা সেই বর্তম।ন অবস্থ(তেই সন্ভষ্ 
বহে, ভবিষ্যতের আশা। নাট, জীবনে বিশ্বাস নাই, অপবে পাছৃক। গ্রহাব 
করিতেছে, নিশব্দে সেই প্রহাবে জর্জরিত হইয] অঞ্চলবাখু নিসেবনে অঙ্গ- 
বেদনার প্রশমন কবিভেছে। হৃদধহীনব্যভ্ভি জন়্ ভিন্ন কিছুই নছে। 
ইতিহাসে ইহার সাক্ষ্যে অনেক ঘটন| ঘটযাছে। যোড়শ শতাব্দী 
পর্য্যন্ত ফাঁন্স হুদয়বিহীন হইয1 মৃতেব ন্যাষ পড়িযাছিল, আশা, উদ)ম, চেষ্টা 
কিছুই ছিল না, প্রবলেব চবণে বিদলিত হুইলেগু বড় একটা অঙ্গবেদনার 
চি প্রকাশ কব্তি নাঁ। ভাব পব সপ্তদশ শতাব্দীতে ফুড নামে মহাবিপৃক 
সংঘটিত হইল, মে উপলখণ্ডে চাপা গড়িযা প্রশ্রবণের জল বদ্ধ হুইয়াছিল, 
তাহা সবিয়। গেল, সেইক্ষণ হইতে ফান্সে জীবনীব ফোযাবা ছুটিল। এই 
দ্বন্যই ফরাশীর! কতবাঁব বিপদেব পব বিপদে পড়িযা পর্য,দন্ত হঈয়াছে, কত 
বার যাই যাই হইয়াছে, কিন্তু তথাপি একেবারে মবিয়া যাৰ নাই । এক 
দ্বদয় অভিভূত হইয়। পড়িলে তৎক্ষণাৎ শত সহম্্ হৃদয় একত্রিত হইয়া 
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সহমত লোক তারপ্বরে চীৎকার কবিষা উঠে নাঁ। ইতবাঁজের চীৎকাব আমা" 
দের ভাঁলর জন্যই হউক, আব মন্দেব জন্যই হউক, এই এক হৃদযতাঁব বলে 
বনু সহস্র লোকের একত্র বিরাট মিশুণেব জন্য অবশ্যই ইংবাজ আমাদের 
পূজার পাত্র । 

ইত্রাজ ফবাসীর কথা ছাড়িয!যর্দি একবা'ৰ আমাদের নিজে কথা 
ভাবিয়1 দেখি, বুঝিতে পাবি, হৃদধ মানুষেব প্রকৃত জীবন বটে? বুঝিতে পাবি, 
এক বিষষ হেতু এইরূপ বহু সঙ্শ্র লোতফেব একত্র সংমিলন সন্দরয়তা ও সজী- 
বতার পবিচাঁষক বটে । ভাবতবর্ষ যখন জীবিত ছিল, তখন ইহাতে লোঁকা- 
রণ্য অনেক দ্বেখা স্বাইতশ কোন ও বিষয মীমাংসার জন্য, কোন ও বিষয়ে 
উপার নির্ধারণের জন্য, কোন ও বিপদ ক্র আশঙ্গাব কাবণকে উম্ম.লিত 
কবিবাঁর জন্য এক স্থানে আমিষ দলে দংল লোক ভ্টিত, সেই লোক-সমুক্রে 
ঝাপ দিয়া সকলেই সাধাবণেব অদৃষ্টেব সহিত আপন আপন অদৃ্ট মিশ্রিত 
কবিত, সাধাবণেব সহিত একাজ হইয1 সাধাবণেব খিপদকে আপনা বিপদ 
বলিয়া! গণনা করিত। তখন ভাবতবর্ষে হৃদযেব যে উচ্ছাস প্রবাহিত 
হইত তাহাতে কোথা টা খর শ্রোতঃ আসিষা মিশ্রিত হইত, কোথাও 
স্মদেশানূবাগ ও শ্বজাদ্িপ্রেম সেই উচ্ছখাসে ওবঙ্গেব পৰ তবঙ্গ ভুলিষা 
প্রলয-্পয়োধিব জলোচ্ছবীসেব ন্যায জগত সংসাব ডুবাইয] দ্িত। ভাবত- 
বর্ষের নিকট তখন অন্য কোনও দেশ শীতিদ্বন্দ্রতা করিতে সাহস কবিত ন1। 
কুক্ষণে ভারত হৃদয়বিহীন হইয] পড়িল, কুক্ষশে ভাই ভাইয়েব জন্য, বাজ! 
বাজাব জন্য সহ্ৃদযত। দেখাইতে পাবিল নী, এক জন অপব জনেব হাদয বুঝিল 
না) ভারত সেই দিন হইতে হৃদয হাবাইয! প্রাণহীন হুইয| পড়িল । পৃরথীরাজেব 
পর ভারতবর্ষ জীবনশূন্ধ্য হ্যা মহাশ্বশানে পবিণত হইয! পড়িল--তাহা আব 
চাহিষ]! দেখিভেও ইচ্ছা হয় না। সেই শ্মশানে অসংখ্য শুগাল কুধুর আসিয়া 
ঘোব অন্ধকারে আপনাদের লক্ষ্য খুঁজিতে লাগিল, বহুতব পিশাচ আধাবে 
মাতিয়া সেই শশানভূমে পিশাচ নৃত্য আবম্ত কবিল। শ্মশানেব ভীষণ দৃশ্য 
শফুমশঃ চলিতে লাগিল । 

ফুগেব পর যুগ চলিষা গেল, শ্মশানেব মহ! অন্ধকার আব খুচিল নাঁ। 
বিদ্যার আলোক আসিল) দভ্যতার আলোক আসিল কিন্ত কিছুতেই নে 
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ভীম অশাধাবজাল ছিন্ন হইল না। আকম্মা২ মেই বভদিনেষ আণধাবরাশি 
ফেন আপনা বেলাভূমি অতিক্রর্ম কবিবাব উদ্যোগ হইবাছে। নাবতে এ 
অভিনব যুগ আসিল কোথ। হইতে ? ভাবত আপনার সেই হাবানিধি হৃদয- 
ধন কেমন করিষ। কুডাষ্টফা পাইল? যে ভাবতবর্ষ নিশ্চেষ্ট ও শিজীব হইব! 
পড়িযা বহিষাছিল, আজ তাহাব এক প্রাস্ত হইতে অপব প্রান্ত পধ্যস্ত হল- 
কলাময লোকধ্বনি শ্রবণ কবিতেছি এব স্থানে স্থনে লোকাঁবণোব ভৈবব 
চ্ছবি সন্দর্শন কবিতেছি কিসেব না ? এ সমুদয ধ্বনি এক শ্রোতেব ন্যাধ 
মিশিত হইযা চিবপিপাস্ছ কর্ণে মেন স্ধা ধাবা ঢালিযা দিতেছে, উল্লাসে 
শবীব বোমাঞ্চ হইয। উঠিতেছে। প্রাণ বিভোর হইর্যা যাউভেছে, পুর্ব পশ্চিম 
উত্তব দক্ষিণ সমস্ত ভুলিয1 গিযী আপন আপনি সেই শন্দ শোতে গা ঢালিযা 
দিতেছে; কি যেন ছিল না, কি গেন কইল, কিসের ষেন অভান ছিল, এত 
দিনে সেই অভাব সেন পূর্ণ হইল, এই যকল চিন্তা! কবিষা কে জানে প্র'ণ কেন 
এত ঢলিয1 পড়ে? ভাটপাডাব গুরুমহল হইতে ধোপা নাপিত সকলেই এক 
সঙজজে শোক প্রকাশ কবিতেছে, বাঙ্গালীব সহিত যান্নাজী, তাৰ সহিত পঞ্জাবী, 
তাব সহিত উড়িযা সকলেই একই বিষষেব জলা ছুঃখে অভিভূত হইবা 
পন্ডিতেছে, সংবাদ পন্দেব দল প্রত্যহই বিমাদেব নিশ্বীস ফেলিভেছেন, সক- 
লেবই বক্ষঃস্থল অস্রধাবায পাবিত হইতেছে, এমন শে|কেব ছুর্দিনে ও কেন 
আমাৰ হৃদযগগনে বৌদ্র বৃষ্টিব উদ্য হঈতেছে ? কেন আজ আমাৰ এক চক্ষু 
কাদিতেছে অন্য চক্ষু হাসিতেছে? হর্ধবিষাদেব এমন একত্র অভিনয কেন 
উপস্থিত হইল ? 

কেন হইল, তাহ!ব কাবণ আছে নিক্ষ্ীব ভাঁবতে আঁধার এমন দিন 
যে কখন দেখিতে পাইব ইহ! হ্বপ্পেও ভাবি নাই । এত উৎসাহ, এত চেষ্টা, 
এত সহ্থান্ুভৃতি ও স্রদেশানুব!গ ভাবতীষের হৃদযেব নিভৃত কন্দবে এত দিন 
যে ভশ্মাচ্ছাদিত অগ্নিব ন্যায গুমে গুমে জ্বলিতেছিল, ইহা কল্পনাষ আসে 
মাই ৷ অদ্ধ শতাব্দী পবে যাঁহ। না হঈত। আঙ্র এট স্ুবেক্দ্রনাথের কাবাবাসে 
তাহা হইয'ছে । স্ববেজ্্রনাথ কে? স্বেন্দ্রনাথ যিনিই হউন, আমব1 তাহার 
ন্যায শত সহ্ত্র স্ববেক্্রনাখেব কাঁবাবাপ নীববে সহ্য কবিতে পাবি, যদি 
জাতীয় জীবনেব এমন সীর্বজনিক উদ্দীপনা দেখিতে পাই । স্থ্রেল্রনাধ কেন 
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কাবাবাশী হইলেনঃ ঈটংবাঁজেব যাৃচ্ছিক অতাচাবকারিতাব সহিত কেমন 
কবিয। তাহাঁব দেশান্ুবাগেব সংঘর্ষ উপস্থিত হটযাছিল, শ্বেত কৃষঃ বর্ণ ভেদে 
টেলাব সাহেব ও তাহার মোবন্দম। কি বপ ভিন্ন মূর্তি পরিগ্রহ কৰিল, 
হাইকার্ট কি প্রকাবে ভতপুরর্ব তুলা মেোকদ্দমাৰ বিচাব দৃষ্টান্ভে এই 
মোৌকদ্দমার বিচার কবি! আপন!ব ( (০71৮ ০৫189০০7১) নামের সার্থ- 
কতা সম্পাদন কবিলেন, উচ্চ আদালত কেমন কবিষ! আইনকে পাদদলিত 
কবিষা সহসা দোর্দগড প্রতাপের সহিত সবাসবি বিচাবেব ক্ষমতা নিজ 
হস্তে গ্রহণ কবিলেন, সে সব কথা এখানে উল্লেখেব আবখ্যক নাই, 
সংবাদ পত্রেব দল তশহাঞ্পত মুখে ঘোষণা কবিতেছেন, বাঙ্গালাব ঘরে ঘবে 
ইহা কাহিনী হইষ1 গিযাঁছে, এতদিনের পৰর গী সকল কথ। লিথিয় কল্পনা 
পৃষ্ঠা পুবণ কবিলে, বুঝি, পাঠকবর্গেব বিবাগভাজন হইতে হইবে । নবিস্‌ 
সাহেব কি রূপ শ্টবিচাবক, গার্থ সাহেব কেমন ন্যাষযপবায়ণ, মিষ্টার বানার্জি 
কেমন শ্বজাতিপ্রিয সে সকল যে-সেকে নাজানে? আব তাশাব উল্লেখ 
কবিতে প্রবৃত্তি হয ন।। কিছ্ছজ্বেন্্রনাথ কেমন দ্বদেশবৎসল, কেমন বিপদে 
শ্থির, স্বজাতিব জন্য আর্মুক্দীবনে স্পৃহাশূনা, আব সেই শ্বজাতিগণ 
সেই সববেন্দরনাথেব জন্য কি কপ শোকাভিভূত, কি কপ সকল কন্ম ছাড়িষা 
ইতব ভদ্র, বালক বৃদ্ধ সকলে মিলিয়। তাহাব জন্য তারস্বরে হাহাক্1ব 
কবিভেছে। আপনাদের শ্রিষতম বদ্ধুকে* বৈপদ হইতে উদ্ধাব কবিবাব জন্য 
কি ৰূপ আহাৰ নিদ্রা ভুপিযা সেই একই কার্ষেক মাতিষ। উঠিযাছে, এ সকল 
ব্ষয উল্লেখ কবিতে শবীবে বোমাঞ্চ ধবে, আনন্দে দয উৎফুল্ল হইয1 উঠে, 
মনে হয ভাবতে সত্যমত্যই অভিনব যুগ আসিঙ্াছে। যাহাব হৃদয ছিল না 
সে হদক় পাইয়াছে, ভারতেব সমগ্র হুদয এক স্থত্রে গ্রথিত হুইয়া একটি 
ঘ্তবকেব ন্যাষ হটয়াছে; ভাহাদেব “সই হৃদযেব প্রতোক ভাব, প্রত্যেক ছত্র 
লোকারণয রূপ কাব্যে প্রস্ষুট পবিলক্ষিত হইতেছে, এক সভাষ বা্গালী, 
উড়ে, শিখ, পঞ্জাবী, হিন্দস্থানী, গজরাটী, পারসী, মাক্রাজী, আঁসামী, সিংহলী 
পঞ্চবিংশতি সহস্রেরও অধিক লোক একত্রিত সন্মিলিত হইতে পারে এ কথ! 
সহজে বিশ্বাস হয় না। সেই জন্যই বলিতেছি, ভাবতে অভিনৰ যুগ আঁসি- 
য়াছে। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি) এই যুগ এইখানে স্থায়ী হউক। 


১৬৮ করনা । 


তবে যাগ, সুবেন্দনাথ, & কাবাগৃহে ? ভুমি আজ্‌ এই নিজ্জঁব ভাঁধতবর্ষে 
যে সজীবতাব- অভিনব ঘুগ আ্নিযাছ তাহ্াব জনা ইতিহাস অনস্তকাল 
ধবিযা তোমা পূজা করিবে, তোমার শ্বজাতিবৃন্দের তোমার জন্য এই 
শোকের নিশ্বাস শ্বগীয বাষুর সঙ্গে মিশিযা ভোমাব এ কাঁবাগৃহের চতুর্দিকে 
প্রবাহিত হইবে, এই ছুঃঘীদিগেব আশীর্দাদ শুনিতে শুনিতে সেই কাবাগূহে 
নন্দনকাঁননেব ন্ুখদ সৌনর্ধ্য উপভোগ কবিবে, তুমি উহ্[৷ কাধাগৃহ ভাবিগু 
না, এ স্থল অমববাঞ্কিত ! ঈশ্বব ভোম!ব পথে সহাঁষ হছউন। তুমিও আমা" 
পের হইয। প্রার্থনা কব, যেন এই অভিনব যুগ ভাবতে চিবকাল ধবিয়! স্থায়ী 
হুয। যুগান্তেব তস্ম হইতে উখ্িত হুইযা! দেশানরাগ ও ম্বজাঁতিপ্রেমের 
প্রবল বহ্ছি সহসা যে কূপ গজ পিঞ্চন কবিযাছে, প্রার্থনা কব, যেন ইহ] 
আব নির্ববাপিত না] হয, যেন চিবদিন ধিয় ভাবতবক্ষে ই! খগ্‌ ধগ্‌ জিতে 
থাকে ॥ বছ দিনের ক্লেশ ও অপমান যেমন অকণ্মাৎ বেলাভুমি '্সতিক্রম 
কবি! প্রলষপয়োধিব উচ্ছাীসেব না প্রবল অআোোতে প্রবাহিত হইয়াছে, 
প্রার্থনা কব, যেন এই শ্রোতঃ আব না ফিবে* ভাবভেব শুফবন্ষে যেন চির- 
দিনের জন্য ইহ] এমনি প্রবহমান বহিযা ষয। আশা হয়, তাহ! হলে 
আবার বুঝি দুদিন আমিবে; আবাধ বুঝি এই শুঞ্কমালঞ্চের কঙ্কবতূমে 
সন্ধবরষ্ত[ব পুণ্য গ্রধাহে কুন্ুম ফুটিবে, গন্ধ ছুটিবে, বৃক্ষ নাচিবে, পক্ষী গাষিবে; 
আব|ব বুঝি এই অদ্ধতমপুবেব স্তিমিত প্রদীপ আলোকবিভাষ উজলিয। 
উঠিবে, এই শ্মশ।নক্ষেত্রেব ' শববাশি চেতনা'ব নৃতন ক্ষ,বণে জাগিষা উঠিয] 
অঙক্ষসঞ্চালন কবিতে সক্ষম হুইবে। কিন্ত আশা কি পুবিবে? ভাবন্তে 
এ অভিনব ঘুগ কি স্থাধী হইকদ ? 


স্পেস ত সপ 


মেকদণ্ড। 


জি 
আমাদেব পৃষ্ঠদেশে অনেকগুলি কশেক্ুক1 জাঁছে। ভাহাদিগের সকলের 
আকৃতি সমান নহে। কেহ প্রশস্ত, কেহ কুক) কেহ বক্র, কেহ স্থল। এই 


মেরুদগু । ১৬৯ 


| লকপ কশের 1 গেকদও নিশ্মিত। ঠিক মুখেব পশ্চাত্ভাগ হইনে পিঠের 
দিকে চাহিষা দেখিলে, বেশ বুঝা যা, গেন ছুঈটা স্বতন্ স্তম্তেব পবস্পব মিলন 
দ্বাবা মেকদণ্ড নির্ষিত হুইযাছে। ভাঙা মধ্যে নিয় স্তম্তটী সেক্রম ও 
ককৃসিকৃস, উভযেব মিলনে গঠিত, আব উর্দদ স্তন্তটী প্রীব! হইতে আর্ত 
কবি কটা পর্থাস্ত বিস্তুভ। সেরুম দেখিতে বৃহৎ, ব্রিকোণাকাব, কটিদেশ 
পর্যাস্ত যে পৃষ্ঠবংশ ব্যাপিযা। আছে ত'হাব নিম্নে ও বস্তি গহবের উদ্ধে ও 
পশ্চানভ'গে অবপ্তিত | ইন্কাব আকার এইকপ- 





এই অস্থি বালাবস্তাষ পাঁচ ভাগে বিভউষ্থাঁকে, ক্রমে যৌবনাবঙ্গাধ উপস্থিত 
হঈলে মকল অংশগুলি একব্রীভূত হইযা একখানি অস্থিতে পবিণত হয । 
ইহা যে বালো পচ ভাগে বিভক্ত ছিল, তাহা ইহ[ব চাবিটী অনুপ্রস্থ রেখা 
(খ। দ্নেখিলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইযা থাকে । উহার অগ্রপ্রদেশ উপর হইতে 
নীচে এবং এক পাশ্বহইন্তে অনা পার্খে কুক্জ। ঘষে চাবিটী বেখাব কথ! 
বলিলাম, ভাঙতে চাবিটা অগভীব হি আছে, সেই ছিদ্রচতযের বাঁছ।দিকে 
অগ্র অশ্চাৎ অন্ুপ্রস্থ প্রবন্ধনের সংমিলনে নিশ্মিত একট! উচ্চস্থান দেখ! 
যাষ, তাহাকে সাধাবণতঃ (1,7697%] 22055) (ঘ) ল্যাটারেল ম্যাস বলে। 
সেক্রমেব পশ্চান্দেশ অপেক্ষা রত অ প্রশস্ত, ঈবং জাজ এবং কর্কশ | এই খানে 
তিন চাবিটী গুটকা। দেখিতে পাখা যাষ তাহাদিগকে ডাক্ত!বেবা সেক্রমের 
কণ্টকপ্রবন্ধন বলিষ! অন্মান কবেন। এই কণ্টক প্রবন্ধের বাহাদেণে 


১৭০ কল্পন।। 


শন্ধ প্রবদ্ধন এবং ভাহাব বাহ্যে সংযোগকাবি প্রবদ্ধন সকল অবস্থিত থাকে । 
এই সংযোগকাৰি প্রবদ্ধনের বাস্থিবে আবাব চাবিটি অনভিক্ষুদ্র ছিদ্র আছে, 
ভাহ। দিষ) সেক্রাল ন্নীযুর পশ্5!২ শাখাগুলি বহির্ত হয । সেই ছিদ্রের 
বাহছিবে আবাব কতকগুলি গুটিকা দেখা যয, তাহা দ্বাৰা পশ্চ।স্তাগ পার 
ভাগ হইতে পৃথক থাকে | সেকমেব অগ্রপ্রদেশ ও পশ্চাৎ প্রদেশের কথা 
বলিলাম, ইহার পার্খপ্রদেশ আবাব শ্তত্ত্র প্রকাব। উপবে প্রশক্ত এবং 
নীচে ক্রমশঃ অগ্রশস্ত হঈটযা একটা আলিব ন্যায় হইফা গিযাছে। এই 
পার্্প্রদেশেব উপবিভাগে ও সম্মথে একটা কর্ণাকৃতি প্রদেশ দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহাকে (চ) অবিকিউলাৰ কহে । এ স্থানট1 কর্কশ । কিন্ত 
পাশ্ব প্রদেশে নিয়াংশ (ছ) প্াভিলা এবং তীক্ষ । ইহার নিয়ে একটি গভীব 
খাত (জ) আছে। সেক্রমেব মূল বিস্তৃত, উদ্দ' এবং অগ্রমুখ । ইহাব মধ্যস্থলে 
একটি অগ্ডারুভি স্থান (ঝ») আছে। এ স্থানের পশ্চাতে সেক্রাল কেন'লেব 
মোহানা দৃষ্ট হয । এই মোহানাব উভষপার্খে উপরিস্থ সংযাগকাবি প্রবদ্ধন 
€ট) আছে, সে সকল কুজ, অপ্ডাক্তি, এবং ভিভবমুখ ৷ অন্তভাগ নিয্জ এবং 
অগ্রমুখ এই খান হুইতে সেক্রুম ককৃসিক্সেষ সহিত সংযুক্ত হইযাছে। 

এখন, কক্পিক্স কিৰপ তাহা! বল। আবশ্যক । ইহাণড দেখিচ্ছে প্রাষ 
ত্রিকোণাকৃতি। উদ্ঘে কিছু প্রশস্ত তাব পব ক্রমশঃ অপ্রশস্ত হইযা নামিয়। 
পড়িযাছে। আকাব এইবপ টি 





ইহা বাল্যাবস্থায় চাবি অংশে বিভক্ত থাকে, পরে ফৌবনাবস্থায় সকল 
ংশগুলি একত্র মিলিত হইযা একখানি অস্থিতে পবিণত হয। ইহারও 


মেরুদণ্ড । ১৭১ 


'দুই প্রদেশ, দুই পাশ্খ, এক মূল এবং এক অস্ত। অগু প্রদেশ কুজ, পশ্চাৎ 
প্রদেশ একটু স্থাজ। এই প্রদেশের দুই ধাবে কতকগুলি গুটিকা আছে 
তাহাদেব মধ্যে যেদুইটী সকলেব উপবে ভাহাবা অপেক্ষান্ত বৃহৎ এবং 
উদ্ধমুখ হই! সেক্রমের কর্ণ যাব সহিত সংযুক্ত থাকে । ইহার মূলতাগ 
(গ) সংযুক্ত থাকে । অস্তভাগ গোলাকাব । 

ইহাব উপব যে স্তন্ডটি তাহাব আকাব এইকপ-- 





ইহাকেই সাধারণতঃ লোকে 92,7০ অর্থাৎ পৃষ্ঠটবংশ বলিয়। থাকে। 


স৯ণহ, বলনা । 


এই ন্তস্তটি কশেরুকাদিগেব পবস্পব মিলনে সংগঠিত । যন্দ হুক 
দশীব চক্ষু লযাঁ দেখা যায়, যেন স্পষ্ট বোধ হয, এই শ্তষ্তটাতে 
আব তিন্টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তন্ত আছে, তাহাব মধ্যে প্রথমটি নিম্ন 
প্রীবা কশেরুকাদিগেব ছাবা, দ্বিতীষটি চাবি খানি পৃষ্ঠকশেরুক। দ্বাবা আব 
তৃতীযটি অন্যতম এক খানি পৃষ্ঠকশেরুকা হতে আবন্ত কবিষা এক খানি 
কটিকশেরুক! দ্বাবা নিম্মিত হইযাছে। পার্খ হঈতে দেখিলে অনেক গুলিযুকর্ত 
দেখা যায । কর্ভ অনেক প্রকার । সঙপইকাল, র্স,ল, লস্কাব, এবং পেল্‌ 
ভিক্‌। পেল্ভিক্‌ কত” সেক্রেভাবটিত্রাল সঞ্চি হইতে আবস্ত হইয়। কক্সিক্‌- 
সেব অন্তে শেষ ইইযাছে। আমবা থে স্তস্ূটিব কথা বলিতেছি, তাহাব 
এক অগ্র, এক পশ্চাৎ, দুই পাশ্ব, এক মূল, এবং এক উদ্ধান্ত। অগ্র 
প্রদেশে (ক) কশেরুকাদিগের গাত্র সণল গ্রীবা দেশে প্রশস্ত, পৃঠদেশেব 
উর্ধাংশ অপ্রশস্ত, এবং কটদেশে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রশস্ত । এই প্রদেশ 
বেশীব ভাগ ন্বান্জ। 

পশ্চাণ্প্রদেশেব (5) মধ্য রেখা কণ্টকপ্রং্বন সকল দৃষ্ট হয। উহা! 
গীবা দেশে ক্ষুদ্র, সবল এবং দ্বিখপ্ডিত, ৃষ্টদের্শব কিঞিৎ উদ্দে বত্তু, মধ্য- 
লে খাঁড়] এবং নিক্সে কটিকশেকুকাদিগেব কণ্টক প্রবন্ধ নেব ন্যাষ সপ্লল। 

পাব প্রদেশ মকলেব কিঞ্চিৎ পশ্চাতে ইণ্টার-ভান্টিত্রাল ফোবেমেন 
সকল আছে, ইহাব অণ্ডাকৃতি, খ্রীাদেশ ও পৃষ্ঠদেশের উদ্ঘ ভাগে ক্ষ 
এবং কটিদেশে অপেক্ষাকৃত /কছু বৃহ । ইহা দিয়া পৃষ্টেব স্গাযুমূল সকল 
গমন কবে। 

মূল ভাগ (ছ) কটি কশেককার গাত্রের অধঃপ্রদেশ দ্বাব1 নির্সিত । এবং 
উদ্ধাত্তভাগ (জ) য়্যাটলাসেব উদ্ধ প্রদেশ দ্বাবা নিশ্মিত/ ইহা ছাড়া, একটি 
ভার্টিবাল কেনাল আছে, তাহ! মেরুদণ্ডের ভিন্ন বক্রতা অনুসারে গমন কবে । 

আমব। সংক্ষেপতঃ মেরুদণ্ডের আকাব এবং তদ্ধিষষের উল্লেখ কবিলাঁম । 


ইহাব বিষষে সবিস্তাবে জানিতে ইইলে অস্থিবিদ্যা-বিষষক পুষ্তভক পাঠ কর? 
ছ্াবশাক । 


অখখির ঘিলন। 





(১) 
মরি কিবে মনোহব 
আখি-শোভ1 আখি পর 
কি এক মহান্‌ কাব্য আখিব মিলন । 
একটি একটি পত্র 
একটি এবটি ছত্র 
যথ] হেবি, হেবি তথ! ভাবেব দর্পণ। 
কি ষেন খুমেব ঘোর 
পাগল পবাণ মোৰ 
অবশ--অসাভ- মুগ্ধ কবি অধাযন, 
এমনি মস্থীনু, কাব্য আখিব মিলন । 
(২) 
সে আথি কহিল যাাঃ 
অশাথিই বুঝিল তাহা, 
ন। হেবিল অন্যে সেন্অ'াখিব মিলন । 
আপনা আপনি দেখি 
কতষঈ কতই সুখী, 
কতই স্ুধার রসে ভাসি মঙ্থক্ষণ। 
আকাশে তারকা হাসে, 
জলে সবোজিনী ভাসে, 
স্থলে শোভে মনোহব মাঁনব-নযন, 
কুন্দ্রমে কুস্থম-শোভা আখিব মিলন | 
(৩) 
মনে পড়ে ছেলেবেলা 
কবিভে কবিতে খেল! 


কলনা। 


জননীব সেই চারু আাখিব মিলন, 
ছাড়িধ। সে ধুলা-খেল! 
ছাড়িষা সক্জীব মেল! 
ছুটিযা জড়াষে কণ্ঠ কবেছি ধাঁবণ । 
টানেবে চত্বক লৌহে, 
আঅশাথিভে আখিতে দেহে 
সেই ভাব_-সেই টান_সেই আকর্ষণ 
হেবিযছি, ভূলিবনা, আখিব মিলন । 
(৫) 
সে কথও মনে আছে, 
এ আখিব আচে আচে 
সে মাখি কহি চ যাহা আছেরে স্মবণ, 
অন্যে না বুঝিত কিছু 
*অন্যে না জানিত বিছু 
অ1থিতভে অশাথিতে হত শত 'আলাপন । 
মনে মন জানাজানি 
প্রাণে প্রাণ টানাটানি 
প্রণেব পিঞ্জরে "া্যামা কবিভ কৃজন, 
সে মজেঙেঁ যে বুঝেছে অ'1খির মিলন ! 
(৫) 
ভাঙে ভাগে দেহযষ্টি, 
লীনপ্রায ক্ষীণ দৃষ্টি, 
আকাক্কষাব তীব্র দহে বিকল পরাণ, 
দিনের দাসত্ত পবে 
ফিবে আসি ভাঙ্গাঘবে 
জুড়াষ হেবিযা মবি শিশুব বান, 
আখিতে আখিতে চেষে 
উঠে শিশু নাচে ধেয়ে 
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যত সঞ্জীবনী ম্ুুধা কবে ববিষণ 
মবাবে চেতন! দেষ আাখিব মিলন । 
(৬) | 
কি যেন হয়েছে কিবা 
প্রকৃতিও নিশি দিব! 
খ্যাপায় আমারে অই খ্যাপাব মতন, 
যে দিকে ফিবাই আথি, 
আখিব মেলানি দেখি, 
তক লতাবনম্পতি নদী গ্রাত্ববণ 
এ যেন উহ্বাবে হেবে 
আমাবে জকুটি কবে 
আডে আডে আড়ে চেয়ে কবে নিবীর্মণ 
প্রকৃতিব যথা তথ। অখিব মিলন । 
(5) 
সু আছে লক্ষ্যাম্তবে 
নলিনী ফুটিযা সবে 
অশাখিতে অখিতে বু কত সম্ভাষণ 
-_কি বুঝিবেক্তানা জনে ?- 
অশাথি কহে, আক্ছি শুনে 
অ'[খিঈ বুঝেবে সেই প্রেম-আ'লাপন, 
বিবহে বিকট ফাঁসি 
মিলনে যধুব হাঁসি 
আ'শাব উশীব দন্ধ দেহে বিলেপন । 
কে বুঝিবে কত কহে আখিব মিপন। 
(৮) 
প্রক্কতিলা যথা তথা 
হেবি তোর এই প্রথা 
আধারে চোবেব কাজ আখির মিলন । 


১৬ কনা । 


নাচে সিন্ধু বিধুকবে 
টানে ববি ধবণীবে 
গুহ সদ] অন্য গ্রছে কবে আকর্ষণ। 
ইচ্ছা কবে হই কবি 
নেহাবি এ চারু ছবি 
প্রকৃতিলে। তোব কোলে বসি অন্থক্ষণ 
ধবাধ স্বর্গের শোভ1 অ1খিব মিলন । 


রেলের রাস্তা ৷ 
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(পুর্বব প্রকাশিতেব প্ব ) 


আ।মবা দেখাইষাছি, অঙ্গনাব বসব বল, আব স্উজন্মাব বসব বল, 
বেল ভিন্ন ভাঁব"্তর মজ্জগগত দঃখ মোচনেব অন্য উপায় নাই । আজ কাশ 
আঁবাব অবাধ বাণিজোব প্রশস্ত নীতিব অবতাঁবণা আবন হইযাছে, 
ভারতেব পক্ষে বড মঙ্গলের কথা 1% বেল হইলে অবাধ বাণিজ্োন বিস্তাব 
সহজেই হইনে। দ্রব্যাদিব শুষ্ক যেমন উঠিষ| গেল; তেমনি যদি সে সকল 
দুব্য বেল দ্বাব। সহজে উপকূলে লইয! যাইতে পাবা ষাষ স্মুবিধা আব 
নেশী হইবে । আমবা অবাঁধবাণি'জাব পক্ষপাতী । পক্ষপাতী বলিষাঁই অবাঁধ- 
বাণিজোব বিস্তারেব সঙ্গে সঙ্গে বেলেব বিস্তাবেব কথা বলিতেছি । 
বাণিজ্য ভিন্ন ধনাগমেব অনা সহজ পন্থা দেখি না। দেশে যি 
বাণিজোর পথই অববদ্ধ রহিল, তবে আব তথায ধনাগম হইবে কি 
প্রকাবে? অর্থ আব কিছুই নহে, শ্বেদ্রবাকে মধ্যে বাখিষ! মান্ষেব বিনি- 
মধ কার্দ্য চলিষ। থাকে, তাহাবই নামাভস্তব মাত্র । বিনিময প্রণাঁলীব নামই, 
বাণিজ্য প্রণালী। মান্থয নিজে থাটির! খুটিষা যে জিনিল উৎপন্ন করে 
তাহ!ব আবশ্যকমত আপনাব জন্য রাখিযা দিষা' অবশিষ্ট ভাগ অন্যেব 
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অভাব মোচনেধ আয বিক্ষষ কবে। এইবির্ুযেব গঙ্থ/ যতই স্থগম হষ 
ততই লোকেব ধনবৃদ্ধি হটষাঁ থাকে; নষ্ভেৎ সামগ্রী থাকিতেও উদ ত্ততা 
দোষে কড়াব কার্ডাল হইয। পড়িতে হয়। বিপনেৰ গভর্ণমেণ্ট ইহ বুঝিষাই 
অক্ষাধ বাণিদ্ানীতি বিস্তাব কবিতে প্রবাসপব হইযাছেন ! হউক সেনীতি 
এুদেশদ্শিনী, কিন্ত ভাহাতে অনেক মঙ্গল আছে! ভবে বলি কি, 
দবাজাতেব শুশ্ক উঠাইউযা দিলে যেমন মঙ্গলে আশা কবা যায়, সেই দ্রবা- 
জাত যাহাতে দেশবিদেশে লইষা যাওষ। যাষ ভাহাব পথ কবিলে অধিকতব 
মঙ্গলেব আশ। আছে । এই জন্য বেলেব রাল্তাব প্রযোজন। আমর! 
ইণ্ডয। গভর্ণমেণ্টকে বেলে বাস্য। বিস্তাব কবিতে পবামর্শ দেই। 

ভাবতকে বেলমালায জাপাদ মস্তক ভূষিতকবিযাঁছি, এই বলিযা ইংবেজ 
যখন তখন গর্ব করিয়। থাকেন। ্রেচি ও টেম্পল এই অহনিকায় আপনার! 
মাতিযাছেন। কিন্তু সে অহঙ্কার অনর্থক | ১৮৫৮ খষ্টাবে ব্রাইট সাহেব বলিয়া- 
ছিলেন, “আমাদের এক ম্যাঞ্চেষ্টাবের লোকেবা স্ানীষ উন্নতিব জন্য ষে 
টাঁক! খবচ কবিষা! আদসিভেছেন, ভারতে ইৎবাঁজ গভর্ণমেন্ট ২৯ কোটা টাকা 
কব আদাষ কবিয। ২* কাটা ঠলাকেব শাসনভাব লইয়া! তাহ! কবেন নাই ।” 
কথাটা অস্বীকার কাববাব যে! নাই। আজ বিশ বৎসরেরগু অধিক হয] 
গিষাছে, তথাপি এ অভিযোগ আজও ঠিবোহিত হুইল না? আজও 
ভাবতে মেই ছুঃগেব নিশা পোহাইল না্৬ অগ্েলিষা কি ছিল আবকি 
ভইযাছে। এখন তাহাব সুখের দখ|। দেখে কে? অগ্রেলিয়াব র!জন্ব 
অপেক্ষ। ভাবতেব বাজ পৰিমাণ প্রা ৬ গুণ, লোকসংখ্যা প্রায় ১৫৫ গুণ ; 
অস্টেলিগ়্াৰ চাবি প্রদেশে যে বেলওযে হইয1ছে, সমগ্র ভাবতের বেলওষের 
পবিমাণ তাহাব দ্বিগুণ মাত্র। ইহা] কি লজ্জার কথা নহে? 

শাসনপ্রণালীব প্রকৃতিৰ সহিত যে দেশে উন্নতিৰব ঘনিষ্টতম সম্বন্ধ, 
এ কথ। ইংবাজবাজকে বৃঝাইয1 দিতে হন্বে না। ইংবাজ উনবিংশ-শতাবদীব 
বাজমগুডলী মধ্যে শ্রেষ্ঠ আন অধিকার কবিযাছেন, শাসন কার্ধেয দক্ষ এমন 
আব নাই। সেই ইঈৎবাজেব হাভে পড়ি! ভাবতেব এ অবস্থা যাইতেছে না 
কিসেব জন্য? বেলেব রাস্তা সম্বন্ধে ভাবতেৰ অবস্থা এত হীন কেন? 
ঈংলও, ওযেল্স্‌, স্কটলড, আযর্সও, অষ্টি,যাঁ, বেলদিষম,ফ্ান্স, জর্ন্মানি, ইটালি, 


১৭৮ কলনা । 


নাদঁও, মলদেবিয়।, নবোষে, সুইডেন, এবং কিযা এই কথটি প্রদেশের 
মোট লোকসংখা! ২৮ কোটি, বেপপথ ৯৭ হাঙ্জাব মাইল, আব ভাবতে আজ 
১৫ কোটি লোকেব জন্য ৯ হাজার মাইল বেল বই আবচলিলনা। দক্ষিণ 
আমেবিকাতে। নিতাস্ত অদ্ধসভ্য প্রদেশ, ভাবভেব বাজন্ব তাহাব বাজন্ব 
আপেক্ষ] দ্বিগুণেব ও অধিক, লোকসংখ্যা ৯ গুণ হষইঈণে, অথচ ভাহাব 
পশ।চটা প্রদেশে যত বেল চলিযাছে, ভাবতে ভাহাব আর্দেকেব বড় অধিক 
চলিভেছে নাঁ। এ নিন? কাব” ইংব|জ ভাবতেব শাদন- কর্তা) ভাব- 
ভেব হীনপশাব জন্য অবশাই ইংবাজগভর্ণমেণ্ট নিন্দনীয় । জানি না, 
উতাহাবা এমন শাসনপট্র হইষাও (কন এ নিন্দা ঘটে না। 

অনেকে ভবতেব এই শে'চনীষ অবস্থ'ব জন্য হযত্তঃ ভাবতবাস'কে গলি 
দিবন। গালি দেওয়াতে সহজ কথা । মবাকে মাবিতে বড বেশি কষ্ট 
লাগেন।। কিন্ক জিজ্ঞাসা কবি, গালি মে দিব, ভাবতবাসীব দোষ কি? 
বলিবে, তাহাবা এমনি নিশ্চে্ট, এমনি পবপ্রভাশী যে পবে কবে কি কবিষ। 
দিবে, ভবে তাহাই হইবে, নচেৎ নিজেব চে্টাষ নিজে উন্নতি কবিতে জানে 
ন। পরবে গালে তুলিষা দিবে, তবে গিলিবেঃ নচেৎ নিজে হত প! মাডিয! 
আহাবেব চেগী দেখিবে না । উত্তম কথ।। একথা ভাবত্তবানীব অঙ্গেব 
আভবণ। কিন্তু কথা হইতেছে কি, তাহা হইলেই কি উন্নতি অবশযভাবী ? 
কে বলিল৭ দেশেব শাসন প্রণালব প্রকৃতিব সহিত যে দেশেব উন্নতিৰ 
বিশেষ মন্বন্ক, প্রমাণ দ্বাৰা 'একথ। বোধ হম এখন আব বুন্মাইয। দিতে 
হয না। দ্ুষ্টান্ত চাবিদ্িকেই বর্তমান । যে দেশেক শাশন প্রণালীতে 
স্বাধীনতা আছে, সেই দেশের উন্নতি সর্ধপেক্ষা অথিক। দক্ষিণ আমে- 
বিকাৰ লে!কেব। অ।মাঁদেব অপেক্ষা অপন্য হউক, তাঙ্কাদেব শাসন প্রণ।লীতে 
স্বাধীনতা! আছে, স্তব1ং তাহ| অনেক উন্নত । অআষ্রেলিযাও নিজে 
নিজেব শান কার্ধ7 কবিষা থাকে । শিল্প বশ, বাণিদ্গা বল, সকল বিষযেই 
অষ্ট্রেলিযা স্বাধীন । তাহাকে ভাবতেব মত বর্ষে বর্ষে পেটে না খাইয! বিশ 
কোটি টাকা বিলাতে পাঠাইতে হয নাঁ। অল্পবেতনে দেশী উপযুক্ত লোক 
মিলিলে ও আমাদিগের ন্যায় সেই কার্যেব জন্য ইতবাজেব মোট! পেট 
পুবাইতে হয় না। অঙ্কেলিয| নিজে খাইযা নিজে মানুষ হইতেছে, পবকে 


বেলের পাস্তা ১৭১৯ 


খাগুযাইথাফতুব হয নাই । যাহাতে নিজেব উন্নতি,”তাহীতেই দৃ্দি | হুতবাং 
আগ্টলিযাব উন্নতি হইবে না কিসেব জন্য? অর ভাবতেব বিষষ ভাবিষ। 
দেখ দেখি । পবেব পেট ভবাইতেই ভারতের যথাসর্ধস্ম গেল, নিজে 
পেটেব জালাষ জালাতন, ভবে কি থাঁইযা উন্নতি চেষ্ট। কবিবে? ভাবত 
বাসীকে গালি দিও না। 

গালি দি না, তবে যত পাব উত্সাহ দা । উৎসাহে মাঁতিযাঁও তনু 
যদি বুক বাঁধিতে পাবে । পুর্বেই বলিষাছিঃ ভারতবাসী মাত্রেই কেলৰ 
মন্ম বুঝিযাছে। দেখ! গিয়াছে, কোথায়ও কে!ন ও নৃতন লাইন খুলিবার 
প্রস্তাব হইলে, ফাঁতাঁয়ান্ধেব বড় সুবিধা ঘটবে, দেশেব কক্ত মঙ্গল হইবে, 
এইবপ ভাবিষা কিস্ীকি পুরুষ সকলে আহলাদে গলিযা যাষ, ব্যগ্রা্ভার 
সহিত লাইন খুলিধাব দিন পধ্যস্ত প্রচ্যাশাপন্ন থাকে । দেখা গিষাছে, 
অনেক শিক্ষিত বাক্তি মিলিয়! স্থানবিশেষে ষাত্রীদিগের স্ুবিধাব জণ্য 
আপনাদিগেব মধ্যে কোম্পানি খুশিয়! বেল চালাইতে কৃতসৎকল্প হইথ!ছে। 
এ সমযে চাখিদিক হঈতে উৎসাহ পাইলে অনেক মঙ্গলের সম্ভাবনা! । ষ্ষে 
সংকম গিদ্ধ হতেছে না তষ্। স্থুসিদ্ধ হইবাৰ অনেক আশা কবা যাষ । 
তোমবা দেশহিতৈশীব দল, তে'মাদিগেং হৃদণ্য যদি যথার্থই সজাতীষের 
উন্নতি কামনা! বলবতী থাকে, এসব কার্ষ্যেব জন্য উৎসাহ দ1!”. চেষ্ট! 
একবাঁবে ন। হয, ছুই তিনবাবে ফলবতী স্ুইৰে। কিন্তু গাঁলি দিও না, মবাব 
উপব খাড়াব ঘাষ কোনও ফলোদয নাই। 

এত দিনেব পর আজ এই কার্ধে উৎসাহ দিতে এই দীথ” প্রবন্ধ 
লিখিতেছি কেন না, এতদিনের পর এ কথা বলিবাঁৰ সময় আসিয়াছে । 
ভাবতে বেলেব স্থত্রপাঁত হইযাছে ৩০ বতসব। প্রথমে সামবিক স্ুবিধাব 
দিকেই দৃষ্টি ছিল। লর্ড মেযোব "সামলে বেলের বাণিজ্যগত উপযোগিতা 
দিকে দৃষ্টি প্রদত্ত হম? এখনও সে দৃষ্টি আছে। কিন্তু কেবল দৃষ্টি 
থাকিলে তে! কাজ হয ৪1 কদেই এত দিন কোনও কাজ হষ নাঁই। 
কখন হঈবে জনি না । বিশনেব উদাবশীতি যদি ববাবব চলে তাহ হইলে 
অনেকটা আশ কবাঁ যাই(ত পারে । অ'শ। কব যাইতে পাবে বলিযাই 
বলিতেছি, এমন কব সমফে ভাবতব(পী যদি উৎসাহে ভব কবিষ' 


১৮০ ক্টানা। 


শ্বতঃ হউক পরত, হউক একটিও নুতন বেলেব বান্ত নির্মাণ কবি ত পাবে 
ভ।বতেব উন্নতির পথে একটি সুতর্ণ সোপান নিশ্মিত হইবে। 


জীপুজ। | 


পাপা পাক 


উদ্বেধন । 

“ €" আযাহি ববদে দেবি।” হে জলম্মল-আকাশমরুতভূকাস্তাব পর্বব- 
ধ্যপিনি--হে উত্তবপূর্ববদক্ষিণপশ্চিম-সর্বদিক পালিনি_-কটাক্ষমাত্রেণ স্থষ্টি- 
স্থিতিপ্রলযকত্রি ! হে বকিং ৫চযাৰ শ্শোভিনি-কাপেটি শিলিনি- 
বড় বড ভাগব অস্মবমপ্চিনি ভগবতি । জ্ঞানহীন-_নিবক্ষব--অভুান-__অআলসৎ-_ 
মুড কবষোড়ে ডাকিতেছি “' আঁযাহ ্বদে দেবি 1” এ হাদযমন্দিবে অতি 
যতনে ভোমাব জন্য সিংহাসন পাতিয়? রাখিযাছি, ভাহ। শূন্য পড়িয। বহিষাছে 
এক বাব উব--ভক্তের বাঞ্ পৃব_-এক বাব আলিয়া বাজবাক্গেশ্ববীব ন্যায় 
সেই সিংহাসনে অধিষ্ঠান কব। মহাশক্তি তুমি_-োমার ছ্পনস্ত শক্কির 
কথা এ পৃথিবীর ক্ষুদ্র নর কেমন কবিষ! বাত" কবিবে ? ছুর্বল বাঙ্গালী কব- 
যোড়ে ডাকিতেছে_শক্তিকপিণি । শক্তি দাশ) দবিদ্রেব পর্ণকুটিবে দয়া কবিযা 
এক বাব আবিভূতী হও। এক বাব এস। অনেক দিন ক্রেপের কাপড় 
উঠিযাছে, বড় সাধ এক ৰাব ,সই বস্ত্র পরাইযা এ দিগন্ববী মূর্তি 
দেখিষা এ পাপ নয়ন সার্থক কৰিব । দেবি এস, বাঞ্চাকল্রতরু তুমি- 
ভক্তেব বহুদিনের বা) পূর্ণ কর। এ নংমাবে তুমি ভির উপাষ দেখি না। 
সাবাদিন দাসতে প্রাণাস্ত খাটুনিব পব গৌরাঙ্গ গ্রভুব পদাঘাঁতে জ্ঞন্হাব) 
হইলে কে বুদ্ধি বলিয়া দিবে? শন্ত্রআইন জাবি হইস়াছে, তোমার 
অঞ্চল ভিন্ন কোন্‌ উপাষে আত্ম বক্ষ কৰিব ? পিতা মাতা বড়ই জালাতন 
আবস্ত কবিয়াছে তুমি ভিন্ন কে তাহাদিগকে শাসন কবিবে? অভষে ! 
অভঘ্ন দাও । এক বার সম্মুখে এস। তুফান-- চারিদিকে ভুফ[ন--কুল নাই 
সকিনাবা নাই_ভবঘোবে পড়িয়া! এ ক্ষুদ্র তবি যাষ যাষ, এ বিপন্তিকালে 
একমাত্র কর্ণধার তুমি । ছুর্ধল ভযভীত আমি-নিবপায়-অগতি-_দীন- 
ছীন-তাই বাব বার তোমাষ ডাকিভেছি, “ও আয়াহি ববদে দেখি ৮ 


স্ত্রীবুজা। ১৮১ 


ধ্যান। 

চিন্তামগ়্ি 1 তব চিন্তা কেমন করিষ] চিন্তা! কবিব? চিস্তামণিব শিবো- 
মণি তুমি। আমি ক্ষুপ্ত নব আমি কতটুকু-_আমাৰ এ ধ্যান কতটুকুব 
জন্য-_যে দেবদেব ধ্যানে মজিয়! স্থাণুব ন্যায় হইযা শিযাছিলেন_-যণাহ1ব 
ধ্যাননিশ্চলমূর্তি দেখিরা কবিশ্রেশ্র “নিবাতনিষফম্পমিবপ্রদীপম্ঠ  বলিযা 
বর্ণন কবিষাছেন- সেই ধ্যানমগ্র যোগীশ্রেষ্ঠ এক দ্দিন এ মোহিনীমূর্তি 
দেখিযা বিকার প্রাপ্ত হইখাঁছিলেন- আমি কেমন কবিযা মন বাধিয়! 
এ ধ্যান ধাবণ। কৰিব ? তুমি ছিলে, তাই আজ শৃন্যগর্ভা পাথবী জীবমযী । 
ভুমি আছ, তাই আখাকুমাজ যুদ্ধ বিগ্রহ মাবামাবি কাটাকাটি। হোমাব 
দন্যই পুত্ব পিতাকে মানে না, ভাই ভাইযেব মুখ দেখে না) পিতা পুত্রকে 
বিষ খাওয়াই মারিষা ফেলে। কাব্য ইতিহাস সকলই তোমারই প্রসাগ- 
ফল। এক দিন কটাক্ষ করিযাছিলে তাই বামায়ণ মহাভাবত জন্মিল। 
তুমিই ইলিয়দেব জননী । তোমাবই জন্য বাবণ বাঁজা মবংশে মরিল, 
তোমাবই কাবণে টুয ছাবখাবে গেল। আর সেই যে বীব এন্টনি অ।পনার 
মহামুল/ জীনন বিসর্জন দি&লন -সেও কেবল তোমাবি জন্য । অনস্তরূপিতী 
তুমি--তব কপ কি রূপে ধ্যান করি? বূপে হুমি আকাশেব চক্দ্রতাবা, বশেব 
হুবিণী হইতে করিশাবক পধ্যস্ত এবং বৃক্ষের মধ্যে কদণী «এ ফলেব মধ্যে 
দাড়িম্ব প্রভৃতিকে লজ্জ। দিয় থাক্৬ তোমার রূপ বর্ণনা কবিতে গিষ! 
কবিশ্রেষ্ঠ আর কথ পান নাই--উপমাপটু উপমা খাঁজিয় পাঁন নাই-তাঁই 
তিনি শেষে বলিলেন ““সর্ধেবোপমা। প্রব্যসমুচ্চয়েন যথ। প্রদেশ বিনিবেশিতেন । 
সা নিশ্মিত! বিশ্বত্রজ। প্রযত্রাদেকস্থ সৌনাধ্যদিদৃক্ষযেব ॥৮ কবি হাবি- 
য়াছেন, ক্ষুপ্রমতি আমি--আমি কেমন কবিষা এ রূপ চিত্র কবিযা হদয়পটে 
স্থাপনা করিব? কৃপ।ময়ি কৃপা কর। প্রসন্ন হও-_আমার এই অন্ধকারময 
হৃদষে তোমাব কূপের ছট। বিকীবিঙ কবিষা বাবেক উদয় হও--আমি ধান 
নিমীলিত নযনে তোযাব স্ববপ চিন্তা কবিতে কবিতে তোমাৰ পুজ। করি। 

পুজা] । 

অনেক দিন ধবিষা অনেক কষ্ট সহিয়া কত কান কাদিয়াছি__জসাঁজ এক- 

বাব এস, অস্রর প্রবল ধার! লইয়া! এতৎপাদ্যং বলিয়! ইপদে অপূণ করি 
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জদবের দত কিহ কানা আনঙ্গ সেই সকল একত্র কব্া অঞ্জলি পুবিষ। 
ইদমধ্ধাং প্রদান কবি। বিমেল গছনেল স্থথে থাকুন, আজ সেই ল্যাভেগাব 
গডিকলম লইযা এসঃ গন্ধ: বলিষ! ট্রাীঅর্ষে লেপন কবি । গোলাপ 
মল্লিকা তুলিষা ছিলাম তাহা ফলিয়। দিষাছি, ভালিযা বিগ্লোবন্নিযা আর্কবিষা 
কত দিন হুইল ছিড়িয। ফেলিযাছি, সে প্রঃচীন মালাকারকে এবালিষ কবিষা 
বপচাদ স্বর্ণকাবকে ভর্তি করিয!ছি -আজ তাহাবি গঠিভ হীবাঢ়ণিপান্নাখচিত 
অলঙ্কার লইযা; সেই অলঙ্কাব এছেন্সের সঙ্গে মিসাইযা এতে গন্ধ পুষ্পে 
বলিম।| তরী বববপু ন্থুশোভিত কবিব। অস.লাবেব বেলেধাবি সামাদানেব 
উপব হিংসে চিম্নি বসাইষা বাতিব পিগ্গোজল তআ্বালোক জালিযা আঙ্গ 
এবইদীপঃ তোমাৰ শযনকক্ষেব বাতাযনে জলিযা দিব। সামান্য ধুপেব 
বা'ত চাহিন।, আজ ন্তপে স্পে অগুষ গুগ্গুল জালিব, সেই স্বাসিত 
ধূম ভে।মাব উদ্দেশে এষ ধপঃ ও" নম ভ্্রীঘূর্তষে নমঃ বলিষা আহুতি প্রদান 
কর্বব। তাব পব এন্ং নৈবেদ্য । নৈবেদা কি দিব কাত ভবিয়। 
পেখিযাছি, সে সামান্য ছোলাবুট-শোভিত আতপতগু লন্ত,প বর্ভ,লাকাঁবে 
সাজাইয। তোমা দিতে প্রনুত্তি হয ন1) আ'মিশ্বাঙ্গালী_লোঁকে শুনিলে 
সআম!ব জাতি মাবিবে, সমাজে আমাব হুক! বন্ধ কবিবে-কিন্তু তাহণ হউক, 
তুমি প্রন্্া হঈলে কাহাকে ভয? আজ এবাঙ্গালীজন্ম সার্ক কবিব, (সেই উই- 
লপন হোটেলের বিশ!ল কাঠদ্বাব মধো,ধেবেশ কবিযা--সেঈ খিসবপিবামি ড- 
গঞ্জি মন্দিবচুড ফেক আনিয। মপ্তলিবন্ধহস্তে এতৎ নৈবেদ্যং বলিষ শ্র'চবণে 
অপর্ণকবিব। নৈবেদ্য যদি জুটিল, পনার্থোদকেব জন্য ভাঁবিৰ কেন? কেল্‌- 
নার কোম্পনিৰব সে বৃহদক্ষববঞ্জিত প্যাকার্ড আজ মনে জাগিতেছে, 
ছিসিবকীবিটধত লৌহ্ৃতাবমপ্ডিত ডজনপুবি এক্পাৰক বোতল উন্মুক্ত 
কবিধা--অপবিল্র গঙ্গোদকের মুখে ছাই গুলিয়া দরিষাসেই লাল 
জল আজ পানার্থেদ্কং বলিষা হাতে হাতে সমর্পণ কবিব। তাব পৰ 
আচমনীযোদকং--ছিঃ সে সংস্কার আব কেন? তবে নিতান্ত আবশঢক 
হয_ হ্যাগুকাবচিফ আছে--সেই গোল্ডেন অযেলবাসিত বযাল আজ 
তোমার আচমনীষে! দকেব কার্ধা করিবে । শেষ তাম্ব'লং _ ভাব কথা আর বলিব 
কি হছ [চি পানের গোল'পি খিলি যন্ত পাব আনিয়। দিব) তুমি বসিষ। বিষ: 


সত্রীপুজা। ১৮৩ 


বাট।ভবা গুযা পান গাঁল ভ'বে খেয়ো” আব সেই ভাম্বল চিবাইতে 
চিব1ইতে অধমেব প্রীতি গ্রস্ন| হইযা ভূক্তাবশেষ কিঞ্চিৎ প্রসাদ দিও । 
বলি। 
বাজ! ভাই ঢ।ক ঢেল--তোঁদেব বিদ্যাব ঢাক--উপধিব ঢোল ছিডিয] ফেল; 
এ পুজাবি মঙ্জ পভিতেছে-_আজ মহ্োৎসবে জ্ত্রীচবণে বলি প্রদান কৰিব । 
কামার চাহিনা-ন্হদ্তে খঙ্গ ধবিযাছি-বল, তেব ছয[ডাং ভ্যাভ্যাং 
ডাং। আজ একেবাবে নবমীব বলি শেষ করিব । এ পুজার প্রথম বলি_ 
পিডডুক্তি, দ্বিভীয ভ্রাতহ, তৃতীয় বিদ্যাবুদ্ধি, চতুর্থ মন্ষাতত, পঞ্চম দেশ- 
ভিতৈষিতা, ষষ্ঠ পবে।পর্বীবত্রত, সপ্তম লোকনিন?।, অষ্টম যথাসর্বান্থ, তাঁবপব 
তাহাতে ও না হয_শেষ নবম বপি_-নিজ হন্তে নিজেব প্র!ণ এ বাঁঙ্গ| চবণে 
বলি দিব । দেবি। প্রসন্্রা হও । প্রসন্ন হইযা অধমেব বলি গ্রহণ কব। 
প্রার্থনা । 

তে সর্ধাস্তঃদর্শিনি , তোমাব অজ্ঞাত আব আমাৰ কি আছে, 
এ হৃদযেব নিভৃত কন্দরে ফে ট্রকু ভাব, যেটুকু স্পৃহ! তাহা তুমি 
নখদর্পণেব ন্যাষ মকলি জাঠিতে পাবিতেছ আব নুতন প্রার্থনা কি কবিব $ 
দেবি, যেখান যা ছিল সব দিযাছি, শেষ চবণে নিচ্ছেব প্রাণ পর্য্যন্ত বলি প্রদান 
-কবিয।ছি_-পবিতুগ্ভী হণু--একবাব অধীনে পানে চাণ্ড। অন্য ভিক্ষা! নই, 
বিশ্বাস না হয, এ হৃণষয চিবিষ। দেখ এক মাত্র কামনা-৯ চবধণে একটু 
শ্বানপাই। ববদে বব দাগড। শবণো । শ্বণাগতকে বক্ষা কর। হিতাস্ত 
ভক্ত জন।কে পাষে ঠেলিও না, নামে কলম্ক হইবে। যাহা লইতে হয লগ 
সর্বান্ধ তোমাব। যাহ বাখিতে হয বাখ, যাহ! ভাঙ্গিতে হয ভাঙ্গ, ইচ্ছ। 
তোমাব। ইউচ্ছামযী-ভুমি--তব ইচ্ছাষ কে কথ! কহিবেগ কিন্ত দেখিও 
অধমকে প্রাণে মাবিও না। কনলবোঁড়ে এ প্রর্থন1, “ স্মরগবলখগ্ডনং 
ময শিবসি মগনং দেহি পদপল্লবনুদাবদ”- চবণ্তলে একটুস্থান দিও 
আমি ই চবণেব ছু''চ1 হইঘ1 কিচ্‌ কিচ কবিয্া তোমার অনস্ত মহিমা গান 
কবিতে কবিতে যেন এ পাপ জীবনট1 কটাইতে পাবি । 

গ্রণাম। 
হে মৃহাশক্তি ! তোমার অনস্ত শক্তি দেখিষ। ন্তন্ধ হইযাছি। যিনি 
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দেবদ্বে মহাদেব তিনি এ শ্তি বক্ষে ধাবণ কধিষা আপনাকে চবিন্ভার্স 
কবিযাছেন_-আমি পুথিবীব ক্ষুদ্র কীটাণু আমি ও শক্জির বিষষ কত জানিব? 
শক্তিশিনি তর শক্তি বুঝিকাবে শক্তি দাও । তোমাব চবণে প্র।ম কবি। 

হে ধর্দার্চকামমোক্ষপ্রদাষিকে 1 তুমিই ধর্দ্সাধনের একমাত্র সহ্ায সেই 
হেতু তোমাৰ নাম ধর্মপঙ্তী। পুকম অর্থ উপার্জন কবি আনে, কিন্তু সিন্ধু- 
[কব চবি ভৌম|ব তস্সেঃ ভূমি প্সা না দিলে বান্গবখবচ চলে না। হৃদযের 
যহ| কিছু কামনা তোমাব প্রসাদ ভিন্ন চরিতার্থ হইবাব সম্ভাবনা মাউ । আব 
(মাক্ষেব কধ। কি বলিব? তুমি যখন। এক একবাব “অ'[টকুড়িব পুত+ বলিষ! 
গালি বর্ণ কব, মোক্ষ তখন হাতে হাতে । অতএ্ হে চতুর্ব্ফলদাষিনি, 
তোমায প্রণাম । 

হে সৃষ্টিস্থিতি গ্রলয়কত্রি। তুমি গর্ভধ/বণ কবিলে তা এই সমষ্টি হল) 
তুমি সম্ভান পালনের ভাঁব লইলে তাই প্রজা স্থিত হইল । আঁবাঁব ভামাব 
বন্ধিম অখিব ঈষদ্‌ ভঙ্গিমায় মৃহ্র্ত মধ্যে ঘবে ঘবে কত প্রলষ ঘটিভেছে 
কে তাহাঁব গণন! কবিবে? তোমায শভ শত প্রণাম । 

হে তবকর্ণধাবিনি । এ স*মাবসাগবে একমাত্র কর্ণধাব তুমি; গেহেতু তুমি 
পুরুষেব কর্ণ ধবিয! সংসাবে ইচ্ছাষতত চালনা কবিযা খাক। (তামাষ প্রণাম) 

ছে ইচ্ছামযি। তুমি ইচ্ছা মন্তে কাহাকে ভাজিভেছ, কাহাকে গভিভেছ।" 
পতিব ভ্রাতাকে দূব করিয়। দিযা “সজেব ত্রাভাঁকে মুন্র্তি মধ্যে সর্ধমষ 
কর্ত! কবিষা ভুলিতেছ । ভোঁনাব চবণে কোটি কোটি প্রণাম । 

হে ভাগাবতি। ভ'গা তোমাৰ নিকট চিরদিন বাধা । পুরুষ পাষেৰ 
ঘাম মাথায ফেলিশা, প্রতব লাথি বঁটা খাইয় অর্থ উপার্জন কবে, তথাপি 
লোকে বলে, স্ত্রীডীগ্যে ধন) অতএব তোমায় প্রণাম করি) 

হে রক্ষ'কত্রি। তুমিই বাম হস্তে লৌহবৃন্ত ধাবগ করিয়া পুরুষের 
পবমাযু বক্ষা করিতেছ । ছোমাকে প্রণাম কবি। 

হে গৃহিণি। অন্যে কে? আমি কে? তুমিই গৃছেব একমাত্র কত্রী। তুমি 
ভিন্ন 'যখাযণাৎ তথ গৃহৎ । অতএব প্রসন্্লা হও, এ দাঁসেব গৃছে চিরযৌবনী 
হইয! অক্ষষ ৰপে বিবাজ কব। আমি নিত্য ষোড়শোপচারে পুজা করিয] 
তোমাব এ £নিতাস্ত লাক্ষাবসবাগলোহিভ' চরণযুগলে কোটিৎ গ্রণাম কবি। 


শ্রেম-পৃতিমা | 


-স্িশঞিংতলাশী 


নবন পরিচ্ছদ! 
কালবজনী । 

আজ বিজয!ব দিন | বগেৰ প্রতি বে ঘবে বিজয।| হইল । তিন দিনেৰ 
আনন্দ ও উত্সবেব পব সকল বঙ্গবাদী আজ শোকস!গবে ডুবিল। কিন্তু 
এই সকল বিজযাঁব সন্তিত প্রিযশ্থদার জীবনে বিজ্যাব প্র“ভ্দ অনেক । 
এ বিজযাব পব বৎসবাস্তে অব! স্মথেব সপ্তমী আসিবে, বঙ্গের প্রতি 
ঘবে ঘবে আবাব উত্সবের আোঁতঃ বহুবে, বঙ্গবাদী আবাব আণন্দে মাতিবে, 
কিন্ত প্রিধঙ্বপাব গে বিজযা হইল, তাহা স্তখেব সপ্তমী আব আমিবে শি? 
ভা্টাৰ পৰ জোর হয, জো য়াবেব গব ভিটা হয বটে, কিন্তু প্রিষশ্বদাঁ 
ভবন জেতে আজ যে ভ|ট! আবন্ত ইল, তাহাতে আব লোযাব আসবে 
কিগ স্থখেব পরছুঃখ এ ত'খেব পব স্তখ সংমাবের গতি এইবপ বটে, 
কিন্ত পিয়াজ! আজ যে দখসাগব বাঁশ দিযাছে, তাহ|ছে আবার কুল 
পাবে কি? প্রিষন্বদাব ক্ষীণ-আীবনদীপ তখন মিট্‌ শিউ, ণ বিষ শ্রালিতেছিল, 
এবং এই সকল গুরুতব চিগ্নাবপ ঝড়ে ক একবাঁব নিভি বাল উপন্ুম হইভে- 
ছিল । হঠাৎ প্রি'হদ্াব স্বামীব শেষ কগা মঞ্ন পড়িল, স্বামীব শেষ আক্তা 
পালনের গুরুহ প্রিষস্বদা সে আ৭শ্ছাতেগ কত$ বুপিল, জীবনেব সেই 
্ীণালেক আব নিবিতে দিল ন।,স ঠীব সামীব অন্ুগমন কর! হইল ন।॥ 
জ্বামীব আজ্ঞা! পালনে জন্য গ্রিযন্বদাব জীবন ণহিল বটে, কিন্ত সে জীবনের 
ক্নুখ। উৎসব আশ ভখস। সকলি স্পামীব শন্থগনন কপিল । 

পবিবাঁবব মণ্যে সকলেই শোকে ধীর, সকলেনই প্রাণের ভিত কি 
ফেন একট] ভয়ানক জাল! জিতেছিল । এই আকশ্মিক বিপদে মকপেই 
একেবাবে শোকে অভিভূত । আয্মীয় বগলের! স্নৃস্থনা কবিতে গিষা আাপ- 
নাবাই শে'কে অদীবৰ হইতেছে । এমন বিপদের সময বাঙ্গাপিদেব বুক 
না বাধিলে ঢলে ন। ।-সন্ধা। অতীত হইগ] গি।া,ছ) এই বাদেই মুন্দেহের 
সকার করিতে হবে, উত্েন্রলাগের আীননের শ্স টিক পর্াজ আছ পুগিবী 


১৮৬ কলুন।। 


হইতে লৌপ ববিতে হইবে, কাবণ প্রভাষে উপন্দ্রনাথের দেহ এ পৃথিবীতে 
আব কেহ দেখিতে পাইবে না ! 1 বামগোপাল মহেন্দ্রকে ডাকিয়া! বলিল-এ 
“বাবা মহেন্দ্র, আমাব উপেনেব শোক বড় লাগিষাছে, আমার দ্বাব আর 
কোন কার্ষ্য হইবে না, তুমি সে বিষযেব উদ্যোগ কব।” বিষষ যেকি 
তাহা ব!মগোঁপাল স্পষ্ট করিয়া বলিতে পাবিল না। মহ্েন্্রকে তাহার জন্য 
কোন কষ্ট পাইতে হইল না, প্রতিবাসীরা ইতিপুর্ববে তাহাব সমস্ত উদ্যোগ 
কবিহাছিল। এখন বঝাত্রি অধিক হইতেছে দেখিযা চক্ষের জল মুছিতে 
মছিতে তাহাবা! শব উঠাইতে গেল, কিন্তু শন উঠান হইল না, উন্মাদিনীবেশে 
তখন দুই জন ভ্রীলোক আপিষ। শবেব উপব পডিল, একজন হৃদষবিদাবক 
আর্তনাদে গগন ফাটাইযা চিৎ্কাব ছাঁড়িতেছে--“বাবাবে, তুই আমাদের 
ফেলিয়া কোথ!য চল্লি বে।” অ|ব একজনেব মুখে চিৎকারেব শব্দমাত্র নাই, 
যেৰপ ভবে আসিযা শবেব উপব পড়িযাছে, বুঝি দেহেতে প্রাণও নাই। 
উপেন্দেব মাতাব চিৎকাব ধ্বনি উঠিতে ন। উঠিতেই স্্রীলোক মাত্রেই সেই 
চিৎ্ক!বেব সহিত যোগ দিল, নেই সকল অরদযবিদাবক ভষঙ্কর আর্তনাদে 
সকলেবই প্রাণ কীাদিষাঁ উঠিল, কেহ সেই মৃতদেহের উপস্ী্িনীর একটি 
তপ্রায, নিপ্পন্দ ভ্তীনুর্তিব গতি লক্ষা কবিল না, কেবল ধীবেন্দ্রেব সেদিকে 
লক্ষ্য ছিল। অনেক কষ্টে ধীবেন্্র প্রিষশ্বদাঁব মৃচ্ছ? ভঙ্গ কবিল | 
আব বিলম্ব কবা উচিত নয, 'বিবেচনা কিয়া! সকলে শব উঠাইল। 
সে কাল রান্রে গ্রামেব অনেকেই গৃহে রহিল না দীববে শবেব সঙ্গে 
সঙ্গে শশ্মানে চলিল। যতক্ষণ উপেন্ধকে দেখিতে পাওয়া যায, সে 
সুযোগ অনেকে ছাড়িতে ইচ্ছা হইল না। শশ্মানভূমি লোকে পবিপূর্ণ 
হইল এত যে জনতা, তথাপি শ্মশানভূমিব সেই ভীষণ দৃশ্য-_-সেই ভবঙ্কব 
গন্তীবত| সকলের মনকে ম্হুণ্ভ মধ্যে আকুলিত করিষ! তুলিল। কোথাও 
কোঁন চিতা অগ্নি স্কুলিঙ্গ ছুটা্টযা ধু ধু কবিযা জলিতেছে, কোথাও কোন 
চিত মানুযেব এই নশ্বব দেহেব শেষ চিহ্ন পর্্যস্ত লইয়! নিভিথা যাঁই- 
তেছেও কোথাও বাশি বাঁশি শব পড়িয়| রহিযাছে সেই সকল মুতেব আশ্মী- 
ন্মেখং কেহ ককণ চীৎকার কবিতেছে, কেহ অন্তিম সমযষেব সেই বিবাট 
হবি প্ৰনি কবিতেছে, সে শন্দ সেই গম্ভীর শ্শান ভেদ কবিযা নৈশ আকাশের 


প্রেষ-এতিমা | ১৮৭ 


শিস্তবতাব পথে বিচবণ কবিতেছে। সে শব্দ শুনিধ মূহুর্ডেধ জন্য নকলে 
সংসাব ভুলিল, স্ত্রীনুত্র প্রভৃতি প্রিষক্জনেকক্মুখমণ্ডল বিন্ম ত হইল, “শেষের 
সে দিন ভষঙ্কব” ভাবিযা আশঙ্গায সকলে শীহবিয1 উঠিল । মম্মথে সেই 
উপেন্দ্রনাথের সেই মৃত্যুবিবর্ণীক্কত দেহ পড়িয। আছে, মকলে একবার সেইদিকে 
চাহিল, এক বিন্দু অগ্ুমুছিযা তখন শেষ কার্ধে মন দিল। কিছুক্ষণ পৰে 
চিত। প্রস্তত হইল, সেই চিত] উপে ভ্দ্রর আজ শেষ শয্য। হইল বিস্ত সে 
ভযানক দৃশ্য অনেকেই দেখিতে পাবিল না। দেখিতে দেখিতে ধু ধুশবে চিতা! 
জলিযা উঠিল, সমাজেব একটি অমূল্য রক্ত আজ সেই চিত্রাব অনলে ভম্ম 
হইল। পব দিন প্রাক্তেবিষ মনে সকলে গৃহে ফিবিষা অমিল । 


পপ 2 পিসি 


দশম পবিচ্ছেদ। 
বখাভ্রে। 

কাল রদ্দনীর প্রভাত ঝুইল বটে, কিন্ত আজিক।ব প্রভাতের বাষু বলি- 
তেছে-উক্জউন্দ নাই! প্রভাতেব পক্ষীগণ উচ্চৈঃশবে চিৎ্কাৰ করিতেছে, 
তাহাদেব চিৎ্কাঁব আজ বলিতেছে-উপেন্দ্র নাই ! ুর্ধ্য উঠিযাছে, হুর্য্যের 
সেই বালকিবণ আজ বলিতেছে-উপেন্দ্র নাই । গ্র'মেব কুষকেবা আজ 
আর প্রভাতে মাঠে যাঁষ না, তাহাদের সেইটু বিষ মুখ আজ বলিতেছে-_- 
উপেন্্র নাই। গ্রামেব ভদ্র লেকেবা আজ প্রভাতে আব স'সাবিক কার্ষ্যে 
মন দিতেছে না, তাঁহাদের চক্ষে জল আজ বদ্ন্ছে-উপেন্্র নাই! 
যেদ্দিকে দেখ, সেষ্ট দিকেই যেন কাথা হইতে কে উচ্চৈঃস্ববে বগিতেছে- 
উপেন্্র নাই ! বাস্তবিক কি উপেন্দ্র নাই? মিথ্যা কথা ।_-উপেন্দ্র অছে! 
এ পৃথিনীতে না থাকিলেও উপেন্দ্র স্বর্গে আছে। এই কথা কেবল প্রিয়ম্বদ! 
ভাবিভেছিল, কাবণ যাইবার সময উপেন্দ্র ভাহাকে পুনর্মিলনেব কথ! বলিয়া 
গিয়াছিল । উপেন্ত্রের কোন কথায প্রিষস্বদার অবিশ্বাম হইতে পাবেকি? ' 
কিন্ত কৈ, উপেন্ছ্বেব সেই হাসি হাপি মুখ, সেই সবল প্রেমময় দূর্ভি নড়িতে 
চড়িতে শ্রিয়ম্বদা আব তো। দেখিতে পাইতেছে না, সেই অমুতমস্য কথা যাহ! 


১৮৮ শল্লনা ! 


শুনিতে শুনিতে ক্ষুধা তৃষা ভুলিয়া যাইত, ক্ষত নিশা দাগবণে কাটি, ৫ 
কথ তো আজ আব তেমন কবিযাঁ বর্ণে মপু ঢালিশ! দিতেছে না। এ পৃথি- 
বাঁব কাল যেখানে বা ছিল, আজও ঠিক সেখানে তাই বহিষাণছ, তবে 
চায়ি দিক্‌ আজ এত শুনাময “কন? বালিণাব সেই আধ আধ কণা, 
বালকের সেই অপ্রন্ক/ট মামা পবশি কেন অজ শুট্ততে ইচ্ছা হইতেছে না, 
কোগায পুত্র? কোথাষ কন।- এভ 'বলায কে তাহ[দেব আহাব দিল, কেন 
আদ গ্িষশ্বদাব সে সব প্রতি জক্ষেপ নাই 7 প্রিষশদ1 ভক্তেছে, উপেন্দ 
বলিষাছেন আবাব মিলন হইবে, কিন্ত সে কবে? কত দিন ভাহাঁকে ছাভিষা 
থাকিয়া এই পোড়া দেহভাব কহিতে হবে? যতদিন থাকিতে হইবে 
তত দিন তো আব উপেজেেব দেখা মিলিবে মা । যদ উপেজেব দেখাই ন। 
মিলিল; তবে আঁর এ জীবনে সুখ কি? এ সব স্ুখেব চিহ্ৃ কেন? হঠাৎ 
কি মনে কবিয়া প্রিযশ্বদা থুঠেব দবজ] বন্ধ কবিয। দিল । 

দবজা বন্ধ ক্ষ! দিধা প্রিষস্বদা আপনাব অঙ্গের আভরণ সকল খুলিয়। 
ফেলিতে আবস্থ কবিল। এখুন সে সকল আভ্রণ তাহাব শবীবে যেন শেল 
হ্ববপ বিধিতে ছিল । প্রিষস্বদ1ব অ!ব বিলম্ব সহ্য হয না, নত খুলিতে নাক 
ছি'ড়িল, মাগ্ড়ী খুলিতে কাঁন ছি'ডিল, বালা খুশিতে হাত ছি ডিল, মল 
খুলিতে পা ছি'ডিল, এই রূপে সমস্ত অঙ্গ দ্মত বিক্ষত হুইয়] প্রিষম্বদ! সমস্ত 
অলঙ্কববিহীনা হইল । শাহাব পর্ক এক খানি থান পবিল। কি ভাবিল, 
শয়নগৃহের চাবিদিকে একবার চাহিল। হঠাৎ দেযালস্থ দীর্ঘ দর্পণে আপনার 
বিষাদময়ী মূর্তির প্রতিশিষ্ব দেখিল। সে প্রতিবিশ্বকে এখনও হ্থন্দবী বলিষা 
তাহাব বোধ হইল। প্রিযশ্বাশ আব!ব অধীর হইল । একবাঁধ উদ্ধনেত্রে 
গললগ্রকৃতবাসে ককযোডে বলিল--- 

গ্রভে।! এখন আব আমি পোডা কপ লইযা কি করিব? দয়া 
করিয়া আমার রূপান্তব কিয় দাও, আমি যেন তোমার দরযাষ পৃথিবীর 
সর্বাপেন্ব। কুৰপ ও কুত্গিত বমনী হই, প্রভো।। দাসীর এঈ শেষ ভিক্ষা! 
রাখিও 1” 

তাহার পব কি মনে কবিষ| সেই দর্পণ সম্মুখে ঈড়াইযা এক খানি কচি 
লইয়া খরিরপ্দা আপন নেই ভ্রমবল[ছ্িত, নিবিড়কৃ্ণ, আগুল্ফলম্িত 


প্রেম প্রতিমা । ১৮৯ 


কেশখগুচ্ছ কটিত্রে আবন্ভ কবিল । দেখিতে দেখিতে প্রিযম্ঘদাব চবণত্লে 
বাশ রত কেশ ক্ুপাকাব হইল। আজ তাহাব সেই অতি যত্ে বক্ষিত 
মন্তবেব কেশদাম চবণে দলিত হইয) ধুলায় ধ্সবিত হইতে লাগিল । 

এই সময দবজ1 ঠেলিয। চপলা গৃহে আসিয়া প্রদেশ কবিল। গৃঙে প্রবেশ 
কবিবামাত্র চপলা স্তশ্তিত হইল । ভ্তাভত হইখা দখিল--আশ্চধ্য কপাভুব। 
উচ্চৈ-শ্থবে চপলা কীদিযা উঠিল। তাহাৰ পব উভযে অনেকক্ষণ উভধেব 
গল। ধবিধ1 কাদিল । 

কিছুক্ষণ পবে চপল বলিল-_-“ণিশিঃ এখনি ভো]মাব এ বেশ কে কবিল গু 

প্রিয়ম্বদা,উত্তর কথ্িল-__“ঈশ্বব কবিযাঁছেশ, বোন 1", 

এবপ নিষ্টুব কার্ধ্য ঈশ্বব যে কবিতে পাবেন, চপলাব ভাহা! বিশ্বাস 
ছিল না, এখন এ কথা গুনিযা ঈশ্ববেব প্রতিও চপলাব বড় রগ হইল, 
চপল। বলিল-_ 

ভ হাব শবীবে ফি দয়া নাই? তিনি কি এতই শিষ্ঠব? 

এর্তাহার শবীবে দয! যথেষ্ঠ আছে, তিনি নিষ্ঠব নন-তিনি দযার সাগর 
কিন্ত আমার যে অদৃ্ মন্দ ঞোন্‌। 

চপল।ঞ্জীব কোন কথা বলিতে পাকিল না, কিন্তু প্রিষশ্বদাব অদৃষ্টের 
কথা ভাবিষা ভাবিষা চপল কদিল। 

এই রূপে উভযে কদিতে কীাদিতে ২৩ ঘণ্ট। সমষ অতিবাহিত হইল। 
বেল আডাই প্রহরে সময ধীবেন্দ্র উপেন্দ্রের জন্য সবোজিনী এবং খোকাকে 
লহব! সেই গৃহে প্রবেশ কব্লি। অকন্ম1ৎ গৃহেব মধ্যে সে দৃশ্য দেখিয়া 
ধীবেজ্দ্রে প্রাণ উড়িষ! গেল, তাহাব মাথা ঘুবিতে লাগিল; অনেকক্ষণ ধীরে 
চক্ষুতে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। তিনি দৃশোব অর্থ বুঝিলেন ; কিন্ত 
আজই মে তাহাকে এদশ্য দেখিতে হঈবে, তাহ! ভাহাব মনেও উদয হয় 
মাই । শ্রিদশ্বপ! ছুই সম্তানেব জননী হইলেও আজও প্রিয়স্বদ1] বালিক!। 
এই বয়সেই যে প্রিষম্বদ। কঠিন বৈধব্যব্রত অবলম্বন কবিতে পারিবে সে কথ। 
তখন কাহারও মহন হয় নাই । কতক প্রকৃতিস্থ হয়! ধীরেন্্র সবোজিনী আর 
খোকাকে শ্রিষস্বদাব কোলে দিতে গেল, কিন্তু বালক বালিকা আজ আপনার 
জণনীকে চনিতে পারিল নাঃ ভাহাব মুখেরদিকে চাহিযা কীদিযা উঠিল । 


সংক্ষিপ্ত নমালো'চনা। 





গ্ন্থ(বলী |-_অর্থ।ৎ কবিবব বাজকুষ্ণ বায প্রণীত গ্রন্থ সমূহ । 
বাক্গকুষ্ণ বাবু সহিত্য সমাজে স্ুপবিচিভ ₹ তাহার অনিশ্রাস্ত লেখনী এত দিন 
ধবিব! যে নমন্ত গ্রন্থ প্রপব কবিষাছেঃ তাহাই সাধাবখেব নিকট প্রকাশক 
বাবু গুরুদাস চটোপাধ্যায একত্রে গ্রথিভ কবিঘা উপহাক দিভেছেন। 
প্রকাশক বলিতেছেন “এই গ্রন্থ গুলির মূল্য ১১২ এগাব টাকা) এক্ষণে এই 
সকল পুস্তক প্রয নিঃশেসি হওযা'ত পুনবর্বাব এক এক খানি কবিষা 
স্বতন্ত্র মুদ্রিত কবিলে, সাঁধাবণেব পক্ষে অধিক মূল্য হইবে বলিম] বৃহদাঁকাঁবে 
একত্রে মুদ্রিত বৰা যাইতেছে । বঙ্গদেশে সাধাবণ জনগণের পক্ষে একজন 
শুপিথ্যাত কবিব গ্রস্থাবলী পুর্বে আব কখন এবপ স্মুলভ মূল্যে বিক্রিত হয় 
নাঈ। আমব1 বছ দিন হইতে নানাবিধ পুস্তক কাবকাব কবিষ। বুঝিতে 
পারিযাছি যে, বঙ্গদেশে ভাল ভাল পুস্তক গুলিও খুব সম্ভাদবে স্রিক্রয় করিলে 
সকলেব পক্ষে সুবিধাজনক হয।” প্রকাশক বিজ্ঞ বটেন। তাহাব যুক্তি 
প্রশংসার্থ। ভরসা কণি তাহাকে উসাহ দিতে কেহ পশ্চাৎপদ হইবেন না। 
এই নাকি একপ কার্ধোব প্রথম চেষ্টা, ইন্াতে উৎসাঞ্চ দিলে পরে আবও 
স্টফল ফলিতে পাঁবেঃ আব ভাল ভাল প্রকাশকদিগের পুস্তক এমনি 
সম্ভাঁদবে বিক্রধ হইতে পাবে । অনেক দিন ধবিষ। আমদের দশে 10108 
010০৮ এব 'অন্ভাব ছিল। গুক্দাস বাবু সে অঙ্জাব পুরাইতে যত্রৰান্‌ 
হইযাছেন, তিনি ধন্যবাদেব পাত্র। বিলাতেৰ সেক্সপিয়র সমগ্র পুস্তক বিক্রয় 
হুয আট আনার, আর বাঙ্গালাব ছাই ভশ্ম নাটক নভেলের মূল্য এক টাঁকা 
মাত্র! এই গ্রস্থাবলীব ৩ সংখ্যা বাহিব হইযাছে। রাঁজকৃষ্ণ বাবুব লেখ 
সম্বদ্ধে আমবা কোন কথা বলিতে চাহি না, কারণ তাহ। ইহাব পূর্বে বাক্গ।লাব 
অধিকাংশ পাঠকের দ্বারা পঠিত এবং সমালে|চিত হইয়। গিষাছে। সর্ধবলমেত 
১৬ খানি পুস্তক ইহাতে থাকিবে। ১৬ খানিব স্বততত্র দাম ১৯২ টক|। 


সংক্ষিপ্ত পমালোচনা । ১৯১ 


এক্ষণে ৩২ টাকা মুল্য নির্ধারিত হইল ৷ ভরস1 করি, পাঠকগণ এ অবসর 
ত্যাগ করিবেন না। 


মাধবী মাল! ।--কতক গুলি কবি লইয় এই ক্ষুদ্র পুন্তক খানি 
প্রণীত হইয়াছে । কবিভা গুলি স্থানে স্তানে সরল এ*ং সুপাঠ্য । লেখকের 
চেষ্টা থাকিলে পরে আরও ভাল কবিতা লিখিতে পারিবেন। 'মহাদেব' 
শীধক পদ্যটি আমাদের বড় ভাল লাগিয়াছে। & 


প্রজাবন্ধু ।_₹সাগ্াহিক সবাদ পত্র। চন্দননগর হইনে প্রকাশিত 
হঈতেছে। প্রজানস্কুব,এলখার আমরা সুখ্যাতি করি। যে কয়েক সংখ্য। 
পাইয়াছি, পাঠ করিয়া সম্তোষলাভ করিয়াছি। কিন্তু কথ। হইতেছে কি, 
আজকাল সংলাদ পত্রের অবস্থা যে রূপ হইয়| পভিয়াছে, এ মন্তার বাজারে 
গঁজাসন্ধু ছুই পয়সা দ্য বেশি লোকে লইবে কি? 


তরঙ্গিণী।--এ খানি মাসিক পত্র, মজ,ফবপুর হইতে প্রকাশিত 
হঈতেছে। আমরা ইহার প্রথম নংখা। মাত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। সম্পাদকের 
উদ্দেশা কি বুঝিলাম না, ঘটি বেহার প্রদেশে বাঙ্গালায় সংবাদ পত্র আর 
নাই বলিয়া সেই অভাব দূরীকরণ জন্য এই পত্বিক1 পকাশিত হইয়। থাকে, 
তাহা হইলে সম্পাদক ভাল কাজ করেন নাই। বেহার অঞ্চলে বাজালায় 
এ পর্ষ্যস্ত মাশিক পত্র হয় নাই বপিয়্»য ততপ্রদেশের লোকের] সাময়িক 
পর্িকায় ঠাণ্দিদির গল্প পাঠ করিয়া আনন্দ শাত করিবে ইহা আমর] বিশ্বাস 
করিতে পারি না। সম্পাদক যে মহৎ উদ্দেশ্যের কথ! বলিয়াছেন, তা' 
যদি সত্য হয়, ভবে মে জন্য একটু ষত্ব করা আবশ্যক। আজকালের 
বাজারে ঠান্দিদির গল্প লিখিরা মািক পত্র বাহির করিলে তাহা কাটিবে 
কেন? 

বঙ্গবাসী 1--ধাহাকে ভাল খাসি, তাহার ভাল বা মন্দ ঘটিলে মনের 
মধ্যে কে জানে কেন হর্ধ বা বিষাদের উদয় হয়। বঙ্গবানীকে আমরণ ডাক 
বাসি, বঙ্গবাসীর ভাল দেখিলে সুখী হই, আবার মন্দ ঘটনার আশঙ্কামাত্র অন্থ 
করিয়াই দুঃখের সীম! থাকে নী। বঙ্গবাসী সংবাঁদ পত্র মহলে নূতন স্থা 
করিয়াছেন এ কথা কে অস্বীকার করিবে? তাঁহ'র দেখাদেখি “সময় 
“সঙ্লীবনী” *প্রর্তিনিধি” গ্রস্ৃতি অনেকেই আপবে অতীর্ণ হইলেন আমর 


ক 


১৯২ . কগ্গনা। 


পে সকল নৃতন নংবাঁদ পত্রাদির জন্য কিছু বলিতেছি না) সে স্থান আমাদের 
কোথায়? বঙ্গবাসী ষে নূতন মূর্ভিতে প্রকাশিত হইয়া-ছ দেখিয়। বড়ই আহ্লাদ 
্ হুইল । বাধালায় এত বড দীর্ঘ সংবাদ পত্র আর হয় নাই ] ইহ। গৌরবের 
 ববিষয্র রটে | তবে বলিতেছিলাম কি, ভাল দেখিলে!যেমন-হর্ষ হয়, মন্দ দেখিলে 
তেমনি বিষাদ ও"উপস্থিত হইয়া খঠকে। প্রবাহ" নিতান্ত অন্যায় বলেন নাষ্, 
বঙ্গবারী আজকাল অনেকটা আপনাকে মাটা করিবার উপক্রম করিয়াছেন । 


একে বঃস্গলীর1 রান্রনীতির চর্চা জানে না বা বুঝে না রলিয়! বাঙ্গালীর 
'অখ্য/তির সীম] নাই) তাহাতে যি প্রজাপাধারণের মুখুপাত্র স্বরূপ সংবাদ পল্লে 
রাজনীতির আ.ন্দ!লন ন| হইয়। কেবল রহগোর ছড়া ছড়ি হয়, তবে বাঙ্গা- 
লীর আর গতি কি$ জামাইবঠীর জন্য এক দিন প্রভাকর আট আ।ন। মুলে 
বিক্রুরন হঈয়!ছিল, কিন্তু মে এক দিন। এখন আর সে দিন মাই, তগনকার 
হুঈতে এখনকার রুচি তানেক পরিবর্তিত হইয়াছে, আজ কাল ষঠাবাট1 লিখি] 
কাগজ পুরাইলে, ভাঁঠ ছুই একজন বিদ্যালয়ের অপরিপক্ষ ছাত্রের নিকট খড় 
আমোঁদ্রের জিনিষ হইতে পরে, কিন্ত যহার। সংবাদ পত্রেরর মর্খী বুঝেন 


ক্ঠাহারা দেখিয়া মুখ বিক্লৃত করিবেন । পঞ্চানন্দ বে বঙ্গবাসীর ছাড়ে চাপিয়|. 


তাহাকে মাঁটী করিতে বসিয়াঁছেন, এ কথ। আমরা বলি না। পঞ্চাননদের 
উপর আমাদের অনেকষট। শ্রদ্ধা আছে। প্ধ্শানন্দের এক একটি রহস্যে মম|- 
জের যত উপকার হইবে, তাহা শত শত সংবাদপত্রে শত শত. প্রবন্ধ দ্বার! 
হইতে পারে কি না সন্দেহ । বঙ্গ বাসীর সহিত পঞ্চানন্দের মিলন দেখিয়। গ্রবা- 
ছের ন্যায় আমর! তাহাতে ছুঃখিত হই নাই বরং আরও আনন্দ হঈয়াছে। 
এখন উভয়ে মিলিয়। মিশিয়। ছুই জনের দ|রিত্ব বুঝিয়! কাণ্য. করিলে বড় 
ক্ুখের হয় বন্রবানীকে ভাল বাপি বলিরাই বলিতেছি, তীহার. যেন মন্জে 
থ:কে, তিনি একদিন অনুষ্ঠান পত্রে প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন “বাঙ্গালির চোখ 
ফুটাইব |” যেন মনে থাকে, আজ কাল প্রধানতঃ রাজনীতির আলে!চন। ভিন্ন 
চোখ ফুটাইবার অন্য উপা নাই । বাঙ্গালী রহস্য বিষয়ে চিরদিনই চ্যান 7 
কিন্ত রাজনীতি সম্বন্ধে জন্মাবধি অন্ধ । 


শ্াশিীীঠি 
শাহি 










নর? 


কল্পনা । 





| রে প্রেরণ কর)”. অচিরাৎ সে কঠোর দণ্ডাজ্ঞা পালিত, এ ] রর 


২ কিন্তু ঠিকু নিশ্চয় বল। যায় না, অনুমান হয়, এই কাশি মোরী বংশীয় 
 চিতোরেস্বর মানরাজার সময়ে বিপুব উত্খাপনের একমাত্র অধিনেত! 1 
আনরাজার ্গীহায্যে অনেক নৃপতি অদ্রধারণ করিয়াছিলেন, উাহাদিগ্রের 
মধ্যে “দাহির দেশপতিই” পর্বপ্রধান। বিশেষ বিবেচন! করিয়া দেখিলে 
স্পষ্ট প্রতীত হয়, কাশিম কর্তৃক দিদ্ধুরাজ নিহত হইলে তদীয় পুত্র চিতোর 
নগরে আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক পিভৃবৈরীর সহিত ঘোরতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
 হুইয়াছিলেন। ইনিই সেই দাছির সেনাপতি । সেই ভীষণ আক্রমণ হইতে 
 শক্রণুরী রক্ষার জন্য বীরবর বাগ্পাই অধিকতর বীরত্ব গ্রকাশ করিয়াছিলেন । 
 স্ঠাহার অসীম বিক্রমে পরাভূত হইয়া শত্রগণ সৌবা্্ ও সিন্ধু দেশপথে 
. পথায়ন করিয়[ছিল । সবিস্তারে বলিতে গেলে (স সকল অনেক কথ] । ইহার 
সর আলমানস্থরের রাজত্ব পর্য্যস্ত মুসলমান ইতিহীসে ভারতবর্ষ সম্বন্ধ 
বড় একট! বিবরণ পাওয়! যায় না। ইহাদের পরে যে আঁট জন খলিফা! বোগৃ- 
_দাদের সিংহামনে আিরোনৎ করিয়াছিলেন, তাহার! যুরৌপের ভীষণ 























অবসর টার বিখ্যাত হারুণ আলরসিদের মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরেই তদীয় পুর আলমামুন আপন জ্যেষ্টভ্রাতাকে দিংহাসনচ্যুত করিয়| ৮৯৩. 
: সীষটাব্দে তছুপরি আপনি সমারূঢ হুইলেন। সে সময়ে খোমান চিতোরের 
. িংহাসনে অধিক ছিলেন) রাহছস্থানের ইতিহাস গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া 
বায়, হিন্দুবৈরী খোরাদনপতি মামুন জাবালিস্থান হইতে অভিযাত হইয়] 
চিভোর অবরোধ করিয্নাছিলেন। লিপিকর ভ্রমবশতঃ মামুনের স্থলে মাসুদ 
লিখিয়! থ|কিবেন। টি 
২»... এ হিন্দ,রাজ খোমান কে? মহারাজ বাগারাও চিতোরনগর বিজয়ের 
.. পরই সৌরাই্াঙ্গো গমন করিয়া তত্রত্য বন্দরদ্বীপাধিপতি, : ইসফগুলনামা 
ডি কন্যার পাথিখহণ করেন ।, রে বীর গর্ভে বাগার অপরা্িত নামে 








৯ 


রথ, পতা্বীর শেষভাগে ভাবা শেষ, আপাত বাড ম 


 হিন্দুন্‌পতিগণ শ্রেচ্ছগণের দে করাল আক্রমণ পর্যযদত্ত করিয়! তাহাদের 


..বিরূদ্ধ মহাসমরে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। *সেই মহীয়সী কীর্তির জন্য তাহার 


... একটা দেখিতে পাওয়া! যায় না । হিজরি ৩৬৫ সালে হতধর্য শবাঙ্তাজিন সেনাদ 
পনিব্ত হয় সিদ্ুনদের পুর্রপাহর অবতীপ হইয়া হিনসতানকে কোরাণের : 





















কারি সন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ॥ : কালভোজের পর 
উত্তরাধিকারী খোগাঁন চিতোরের হৈম সিংহালনে মণ হ্ন। 
ইতিত্বত্তে খোমানের জীবনচরিত জীবন্তবর্ণে চিত্রিত রহিয়াছে নবমশত। 
প্রারন্েই তিনি নিংহাসন প্রাপ্ত হয়েন। এই সময়ে খোরামানপ্ি 
মামুদ পৈনদল লটয়া চিতোর রাজ্য আ্আাক্রমণ করিল। তখন ও হিন্দুধমর্ন 
মধ্যে বীররক্ত প্রবাহিত । চতুর্দিক হইতে হি ন্পতিগণ আসিয়া দলে: 
দলে সেই যবনের বিরুদ্ধে অস্রধারণ করিলেন। ঘোরতর যুদ্ধ আরস্ত হইল 
কেহই হটে না। মুসলম্ন দীনসত্ব নে + হিন্দর বিক্রম ও অতুল, অজেয় । 
অবশেষে সেই ভীষণ সমরে খোমান কর্তৃক শক্রগথ পরাজিত হষ্য় ছত্র: 
দিয় দিগ.দিগন্তে পলায়ন করিল । খোমান হস্তে যবনসেন(পতি_ বন্দী 
হইল যে বিশ্ময়করী বীর্ধামন্তার সহিত ক্ষত্রবীর খোমান ও তত্পহযোগী 


অপবিত্র গ্রাস হইতে আপনাদের পবিত্র ধর্শমন্দির সকল রক্ষা করিয়াছিলেন) :: 
কবির তেজংস্থিনী বর্ণনার গ্রঙ্ভাবে খোমানরাস নামক প্রাচীন গাথাগ্রঃ 
তাহা জলম্তব্ধপে বর্ণিত রহিয়াছে । ভাহ| পাঠ করিলে আজিও হায় 
বিশ্ময়ে পরিপু.ত হউয়! পড়ে । একবার নয়, খোমান চতুর্বিংশতিবার শক্র: 


নাম রোম সঘরাট সিজারের ন্যায় তীহ্ার উন্তরপধিকারীগণের পুজার সাম: 
হইয়াছিল । আপিও উদয়পুরে কাহারও পদশ্খলন বা! ক্ষুৎত্যাগ হইলে 
. অমনি পার্থ ব্যক্তি তাহাকে আশীর্বাদ করেন--“মহারাজ খোমান তোমাকে, 
রক্ষা করুন |” 
তারপর যতদিন না খোরাসন : শাসনকপ্ত! শবক্রাজিনের শ(সন কালে 
স্উপনীত হওয়া যায়, ততদিন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মুপলমানদিগের বিব্রণ বড় 


অর্থে দীক্ষিত করিবার জন্য বিবিধ কঠোর ব্যবার করিয়াছিলেন হিগরি 


2০ 








এই মোর আশা, এই দানএবে 
হার নিকটে চাই, 
এহতে অধিক ছুরাশা! কখন, 
দরিদ্র-হৃদয়ে নাই। 
লুকিয়ে লুকিয়ে  বাদিতেছি ভাল 
ৃ এ ছুই বরব তরে, 
আর নাহি পারি পুড়িয়ে হৃদয় 
ভন্ম হলে! একেবারে । 
ভালবাসি যাকে, হৃদয় ভরিয়ে, 
হাইতে তাহারি কাছে*। 
ঝলিতে তাহায় “ভাল বাঁলিঞতাকে* 
সদ] ভয় হয়, পাছে 
যদি শুনিবারে নাহি চায় সখা 
. মনেতে বেদনা। পাব, 
জানিয়ে শুনিয়ে তবে কেন এই 
ছঃখ লভিবারে যাব। রহ 
গ্সারি কল্পনা ভাবিতেছি কু - 
সেও মোরে বাসে ভালো, . 




























নাহি হয় নিবারণ, 1:১4 ্ 
 দিশীখ সমরে .. বৎশীধবনি। খনি 2 
_. মুগ্ধ হয় যথা মন, 
অথবা স্থক্ঠ রমণীর কণ্ঠ 
যবে করে আলাপন, 
সুগন্ধ কোমল প্রস্থন পরশে 
মাতে যথা সুখে মন, 
নুতন গ্রণয়ী গ্রণয়ীকে যথা! 
স্থথে করে সম্ভাষণ, 
টা সকল ইন্দ্রিয় প্রবেশি নয়নে 
5... সেইরূপ করে ন্তুখী, 
| সেইরূপ মন্ত নয়ন ভরিয়া! 
খনি তাহাকে দেখি। 

571 কিন্তু প্রাণ-সখ। অনেক সময়ে 
ডর, কি জানি কারণে হায়, 
৮:৯:২৪, নাহি দেয় মোরে  সেম্মুখ লভিতে 
| -.......- অসদামন যাহ] চাঁয় |... 

তবে কি স্ুহতৎণ জানেন| কি সখ 
দেখিলে তাহাকে হয়? টি 





















কথায় কর্ণেশি, : রি; ক 

কাছে যে. ্রবেদার বই স্থবাদার, ক্ঞাহার উপর; আর না। 
শ্বেত বর্ভেদ ভিন্ন ইহার অন্য কারণ আর কি বুঝিবগ 
:. আচে, যাহার] পদাতিক বা অশ্বসাদী রূপে দেশবিদেশে বাহাদুরি 

লইতেছে তাহারা উপযুক্ত শিক্ষা ও অনুথহ পাইলে কি সেনানাঁয়কের পদ : 
শোভিত করিতে পারে না? শিখ বল, গুরখ| বল, সিপা্ী বল,ইহাদিগের, 
টু আধ্যে কি কেহই একটি গোরার সমকক্ষ হইতে পারে না? শিবজির বংশে 

২ কি আর বীরপুরুষের আবির্ভাব হয় না? নাল» সাহেবের কখ। বড় বেশি 
দিন হয় নাই) এক দিন যে নানা লাছেবের উপদ্রবে ইংরাক্কুল 





২ পর্ধ্যদন্ত হই] পড়িয়াছিল, যাহার ভয়ে ফুনানী বধুগণের খান 
সু খটিয়াছিল। সেই নানা সাহেবের বিপুল বংশ মধ্যে যে কসর একটিও 

র্‌ লৌক ভেমন পরাক্রাস্ত খুঁজিয়া মিলে না একথা কেমন -করিয়! 

বিশ্বাস করিব? 

চি  নান। সাঁছেবের কখ। যখন পড়িল, তথন মনে আর একটা কারণ ও 

ঢু 


 লন্দেহ হয়। বুঝি এক অবিশ্বাসেই দকল নষ্ট করিয়াছে । নহিলে কেন 
. এমন নিয়ম হইল, এদেশের অশিক্ষিত লোকদিগকে সৈনিক বিভাগে 
 লওয়া হইবে 3 শিক্ষিতদিগকে লওয়া| হইবেন? কেন, দেশে এমন : + 
নি.  আনিপুব সৈন্য থাকিতে ও অশেষ খরচে বিলাত হইতে বালকের দল 
৮ লি ২ তাহাদের ঘাড়ে বন্দুক চাপাইয়। দেওয়া হয়? গ্মাসল 









রাজ ইতরাজ নেও কি ভাহা৷ বুঝিয়! উঠিতে পা পারেন রাই ভারত: 
. স্বাসীর রাজভক্কির উল্লেখ করিয়া উদ্ধারমতি হাইওথ্যান সাহেব একি বলিয়া- 

ছিলেন ভাহা মনে আছেভে1? ঘাহাদিগের সহিত রাজ! প্রজা লঙ্বদ্ধ। 
শাছাদিগকে পুতরনির্বশেষে পালন করার নাম রাধর্স, কথায় কথায় 





০ 


কও টি 


রি 


রি : ৃ 
.. এখিযা-নিবাসী পরি, ডে। বিদোহী রে, ফান্সের আল্জর 


; ইঞার অর্থকি? ভগবন্‌! যাদায় কালার এত গ্রভেদ আর কতদিন টু 
'. চলিবে? ভারতই বা এত টাকা পয় কোথায়, যে ৬৫ হাজার গোয়ার ্ 


লই! হলস্থ,ল বাধাইয়। থাকেন, কিন্তু এসবএদিকে একবার ও দৃষ্টি পড়ি নু 
চি বারেছিত সৈনিক বিভাগে ভারতে এত্ধ খরচ কেন? রুশিয়ার এশিয় 








পদে পঙ্গে বিদ্রোহাচরণ করিতেছেকিন্তু তাই বলিয়! আল্জীরিফ গেনান রন 
তো কোন ও বিশ্বাসঘাতকতার কার্ধ্য করে ন1। ভারতে কৰে কোন্‌, 
কালে জনকভক সৈনিক নিতান্ত উত্পীড়িত হয়! বক্তমাংসের 
শরীরে আর সঙ না হওয়াতেই অভ্যুখিত হইয়াছিল, তাই বলির সেই 
পাপে ভ্কাহাঁদিগের উপর অনন্ত অবিষ্থাস রাজ্বিচার নঙ্থে। 

ভাল, একবার খরচের দিকে ও তে। তাকাইতে হয়।  শুনিলে র্বশবীর পু 
শীহরিয়া উঠে, ৬৪ হাজ্জার গোর। সৈনিকের 'জন্য বখপরে খর. ১২ 
কোটি টাকা । . অর্থাৎ প্রত্যেক গোরার প্রতি ভারতের বাঁক ২৬ 
টাক| পড়ে 1 এমন নর্বনেশে ব্যাপার ইমুরোপের কৃষাপি নাই । সামরিক- 
বলবৃদ্ধি বিষয়ে যে সকল দেশ সমধিক যক্রশালী তাহাদিগের কথ! বলি-_ 
তেছি। অধ্রীয়ার গভ্যেক পৈনিক প্রতি বাধিক ৫৪৪ টাকা, জন্্ানির ৩১০... 
টাকা, রুশিয়ার ২০০ টাকা, আর ফাঁন্দের ৩৪৩ টাক! বৈ পড়ে না) কিন্তু. 
জাবার ভারতের কালাৈনিকের প্রতি ক্েখ, তাহাদিগের মধ্যে গ্রান্তি 
সৈনিকের জন্য বর্ষে ৪৮০ টাকার অধিক খরচ হু না। এখন ভারতে রঃ 
১৯০০০ সৈন্য আছে। ইহারমধ্যে ৬৫*** গোরা, আর ৯২৫০০, 
কাল] । দ্বারডের ষামরিক ব্যয় এখন ১৮ কোটি টাকার কম নহ্কে॥. টু 
এই ১৮ কোটির মধ্যে ৬৫ হাঙ্জার গোরা সৈনিকের জন্য ১২. কোট, 
আর একলক্ষ ২৫ হাঁজ|র কাল! সৈনিক জন্য মাত্র ৬ কোটি টাকা পড়ে। ন্‌ 





জন্য বৎসরে ১২ কোটি টাকা ব্যয় করে? ইতরাঞ্জ প্রতি বৎসর বেট. 


সেনানায়ক আছে, ফান্সের ফিক সেনানাক্কক আছে $ কিন্ত ইৎস্যাণ্ডের. 


ভারতে ভারভ্ভীয় পেনানায়ক নাই। তাই ভারতের সৈনিক বা এক 


২ ধিক কেমন করিয়া, এই ্যয়বাহল্য কমান যাইতে পারে বিচক্ষণ হয় 


সক 





এব পে ক 


ভা এগ ভালবাসি ১ র্: 


কালি হন 87 























এক্ষ4 দেখা িউ রমণীর 


হা টু 





& হও! ও যাহ, ইহাও ঠিক ৬১ 

















1 ফু:লর রূপ, নদীর রূপ, আকাশের, ধপ, ধুবকের রূপ, 
' দ্ূপ, সবই একরূপ কেবল বিভিন্ন আধার ভেদে স্বতগ্ত ২ বলিয় 
যমন হয় । অতএব "অন্যান্য দবোর ক্বগপের গুণে আর স্বীজাতির 
রর গুণে কোন পার্থক্য নাই। এখন দেখিতে হইবে সেইরূপটি স্্রীজাতি 
পূ" আধারে আসিয়া অন্যান্য দব্যের রূপ হইতে কিছু বিভিন্ন গুণ প্রাপ্ত 
ছে কিনা। যাহারা ্্ীরপে ুগ্ধতাকে মহাপাপ বলিবেন তাহারা! 
বেন যে জল এইবার ভাঅপাত্রে মাগিয়। বিবগুণ ধারণ করিয়াছে $. 


ঠ 


মী 
* শী 
| 


[রাও একবার সততা একেবারে. আঙ্গীকাঁর করিতেছি না। আমর! 
যে এটি রূপের দৌষন্নহে, রূপের মোহের দোঁৰ নহে। সর্রনস্তকে খাকে 
; মনি স্বণনীর ? না]! তাঁহার জ্যোভিতে মুগ্ধ হয়] দোধের £ পদ 
গাকে প্রাণত্যাগ করে। ইহাকি আলোকের দোষে না| 7 
অঙ্গতব হ্য়, লেই ১৩১৯৪ দোষে? যদি পডঙ্ের তা ক 










নিষেধ করিগমা) ব্ূপের গনিন্দ। কারওনা, জিতেন্্িয় হইতে 
প্রদান কর, আম্মাকে পবিত্র পাঁখিতে উপদেশ প্রদানকর। স্ত্রী 


: দ্সিগ্ক কর. ব্ধপ, রমণীর সৌন্দর্য সব এক কথা। আধার ভেদে 


৯১: 
সি: 
ট 


চর 


.প্রাদর্শক নহে । ফুল কুস্থমদাঁম বিরাজিত কানলনের শোভা, মন্দ 


্ ফল কি? আমরা খলি বাহিরের রূপ গুণের--ধর্সের, প্রকাশ |.3 





















ই পুরুষ, আমি রূপে যোহ হইলে অধঃপতন ঘটবে তবে 
বূখে মোহ হতে ন। বলাইভাল আমার নিকটে রূপে অনাস্থা! 
ভাল ।” কথ। ঠিক এক নগেও ক্ষুধা বোধ হইলে আমর! সময় হ 
ভোজন করিগ্না পীড়িত হই, তই বলিয়া! কি আমি উপদেশ « 
করিব যে কেহ কষধার্ড হুইগন।। সংসারে নানারপ কুপথে 
করিবার প্রলোভন আছে, তাই বলিয়া কি আমর] বলিব যেঃ. 
সংস|রে থাঁকিওনা । হাঁসপরিমিত ভে!জন করিছে নিষেধ কা রব 
সংসারের পাপে অনাক্্ট থাকিতে উপদেশ প্রদান করিব, কিন্তু 
হইতে নিষেধ করিবন|, ক্ষুধার নিন্দা করিবন!, সংসারে থা! 
নিষেধ করিবনা, সংসারের নিন্দা করিবনা। 1 সেইন্ধ প রূপে মোহ হুই 


রূপেয়োহ পাপ নহে, অধর্শ নহে। রমণী কাঞ্চনের জ্যোতি, 
জ্োতঃন্বতীর শীস্তরূপ, উবার স্সেহপিক্ত বশ্ুদ্ষরার স্ব্যমা, মু সমী 
সঞ্চলিত বিটপী রাজির সৌনদর্ধ্য। মধ্যাহু মার্ভগ্ের প্রধর জোযোতিঃপুর্ণ 
কান্তি, নক্ষত্র মালা নিরাজিত শরৎ শশী শোভিত নৈশগনের 
ন্ধপে একটু ভিন্ন গণ ৮ বলিয়া, রঃ ভ্রীৰপে মোহ 
[বলিতে পার স্ঠ ৃ 
 নর্ধাশেষে দেখ। যাউক, দূপ কি? রূপে যে মোহ কস 


2 নন হইতে পৰিারফ্যোকিঃ রত হর না 





টং উন পান 
নাজানি কিরূপে সম্ভানের মুখ 
ভুলিয়ে ভূজিছ শয়নের ন্থখ 
গাতোল গিরীশ হইয়াছে বেলা 
প্রাঙ্গণে রৌদ্র করিতেছে খেল 
ঘুমাওন! আর, উঠহ রাজন, 
পাঠাও কাহারে কৈলাস ভুবন... 
... উম্নারে আনিতে পাঠাও ধীর 1: 
না জানি বাছনি কতই ভাবিছে 
« বুঝি ম। আমারে এবারে ভুলেছে” 
না জানি কতই কাদিছে গণেশ 
কি জানি বা কি সে ভাবিছে মহেশ 
ন| বুঝিছে বাছা আমি অভাগিনী 
ভাগ্য দোষে আমি পাষাণ-রমণী 
পাষাণ হৃদয়ে দয়ামায় নাই... 
নহিলে কেনবা ভাকিয়ে জাগাই রি 

কীদিলে পরাণ কে রহে স্থির? 

কারে দিব দোষ?, ভাগ্যের এ গতি 












হু 


২০০ 


"হী এ 
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ইারেবর বানি নাহি কে বনে - 


পরঘরে মেয়ে দিয়াছ কেমনে 
দিয়েছ কেমন দেখিয়! সে বর 
কেমন দেখিয়। পাঁচটার ঘর 
পতি যিনি মত্ত ধুতুরার পানে 
ভ্রমেন সদত শ্মশানে শ্মশানে 
কেব1 করে দয়া কে করে যতন 
দুধের বাছনি কি জানে এখন 
ঘুমইলে ভুলে কে বলে খান । 
সপন্্রী নাকি সে বড় কটুভাষ! 
পতি-শিরজ্নটে করিয়াছে বাসা 
নিত্য কহে কটু, বাছারে আমার 
ভাগ নিয়ে ধীরে করিছে সংসার । 
এ কচি বয়সে হয়েছে সম্ভান 
না জানি কেমনে করেগে! পালন । 
হেন জন নাই করে দয়! মায়! 
আর কি আছে সে স্বর্ণের কায়! 
থেটে খেটে বাছ। হয়েছে কালি । 
আছে নাকি ভূত কত অগণন 
খাখ খাই করে করে জলাতন - 
কিব! দিবে খেতে ভিঙ্ষণ মাগে হর 


্ট উল দিনাস্তের পর. রি 









১ আবারিল দে, আর ষেন মায়া 

__ ঘেরিল শরীর, দেখিস স্বপনে 
কিব! ঘে দেখিলু, বলিব কেমনে, 
এখন? স্মবিলে উঠি শীঙ্করিয়। 
এখন' পরাণ উঠেগে! কাদিয়! 


হেন ছুঃন্বপন কেন দেখিলাম, 
দ্রেখিলাম যদি, কেন জা/গিলাম, 

কেনবা মহিষি জাগাঁলে মোরে | .. 
কেন (কন রাণি আজিকার দিনে ্ 
গরাণের পুতলী উমারে স্বপনে 
হেরিয়া দহস1 এহেন দশায় 


অশুভ শঙ্কায় প্রাণ ফেটে যাঁয়? 
কেন ম1,আমার ছুখিনীর বেশে 
দেখা দিল আসি খ্পন-আ্রাবেশে ? 
পূর্ণশশী মুখে নাহি আর জ্যোতি 
নিভিয়। গিয়াছে সে রূপের ভাঁতি 
হেরিন্থ শশীরে রাছুর গ্রাসে । 
সে সুবর্ণ কাস্তি নাহিক উজল! 
বিমলার দেহে ধরিয়াছে মল! 
_শুকায়ে শরীর হইয়াছে দড়ি 
_ ফাঁটিয়াছে চর্-উঠিতেছে খড়ি; 
চারু ভিকণ, নাহি আর কেশ 
রাজ রাজেশ্বরী: নাহি আর বশ 
এবে শিরজটা নুটায়েছে ধরা. 











২ 


আপস 


সা শাশান ও জীবন। শ্রীযুক্ত রাজরুফণরায় প্রণীত। শ্বশান সত 
টি দীবনের লেখাটি, আমাদের বড় ভাল গলার্সিল । ইহ। প্রকুত ক 


| বলিয়া! সাহিতাঁসমাজে অনেক দিন হইতে ০. 
র রচিত শ্ররূপ প্রকৃত কথিস্কুপর্ণ কলি 
স্সার্নীভাষে কিছু কিছু উদ 


্রন্াব্থ। আমর] গতবারে ইহার যুল্য লন্বন্ধে কিছু আশঙ্কা :. 
টু -য। দেখিয় স্থুখী হইলাম, ইহার মূল্য ছুই পয়স্ণর পরিবর্তে, এ 
টে ২্ধারিত হইয়াছে অথচ লেখা তেমনি সঙ্গ দর হই 
হি চন্দননগরবাপীদিগের একটি গৌরবের ” - 





